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προσέχω τη διατροφή μου κάνει κόνξες.  
Vegansexual: άτομο που δεν τρώει κρέας 
και δεν κάνει έρωτα με κρεατοφάγους για-
τί τα σώματά τους θυμίζουν νεκροταφεία 
ζώων. (Αλλά αν  δεν βάλεις στη σχάρα και 
κανα παϊδάκι και κανα κόκκαλο, τι σκατά 
ανθρώπινο ζώον είσαι;)   
Οι ουτοπίες μας είναι η πραγματικότητα 
του αύριο. Να σταματήσουμε να μιλάμε 
τη γλώσσα της εξουσίας και της κυριαρ-
χίας.   Να  μπορέσουμε να φανταστούμε 
επιτέλους το περιεχόμενο και να θέσουμε 
τους όρους της κοινωνίας που θέλουμε να 
ζήσουμε. Έχουν γραφεί, λέει ο Φράγκος, 
ένα εκατομμύριο διατριβές με κριτική για 
τον καπιταλισμό αλλά ευάριθμα τα κείμενα 
με σοβαρή, συνολική μια άλλη πρόταση. 
Ολίγα σχετικά, πολύ ολίγα.  
26.7.2021 Σαραντάρια στη θερμοκρασία 
μεταφέρω τα χαρτιά από το ένα δωμάτιο 
στο άλλο, σβήνω τον πολυέλαιο και βγαί-
νω έξω. Κοντοστέκομαι μπροστά σε ένα 
γέρο ζητιάνο χλωμό και αξύριστο  που 
έμοιαζε με τον πατέρα μου. Ο πατέρας μου 
ζητιάνος! Απροστάτευτος. Πήγα να βάλω 
τα κλάματα. Ο μπαμπάς ήταν ο γλυκύτε-
ρος άνθρωπος του κόσμου, ο πιο ήρεμος, 
ο πιο υπομονετικός και ο πιο διαλεκτικός. 
Έδινε δίκιο πάντα στους άλλους. Αντίθετα 
η μάνα μου ήταν διεκδικητική, δεν άφηνε 
χώρο σε κανένανε, οι  άλλοι έπρεπε να συ-
ντρίβουν και να ψηθούν καλά στη σχάρα.   
27.7.21 Δικά μας τα ίχνη, δικές μας οι 
μνήμες και οι διαδρομές ενάντια στις πό-
λεις φυλακές και στους φιλάνθρωπoυς 
παιδεραστές. O ζαχαροπλάστης της περιο-
χής λέει στο αλβανάκι «σου δίνω δύο ευρώ 
κι εσύ ζητάς τρία για να βάλεις γκολ». 
28.7.21  «Όχι μόνο δε μπόρεσα να γίνω 
κακός, μα δεν μπορούσα να γίνω τίποτε, 

ούτε κακός, ούτε καλός, ούτε τιποτένιος, 
ούτε τίμιος, ούτε ήρωας, ούτε σκουλήκι» 
Ντοστογέφσκι (Το υπόγειο). 
 Τώρα που η Μπέμπα Κάπα Βασιλόπουλος 
μου ζήτησε να της δανείσω λίγο Ντοστο-
γέφσκι της έδωσα το υπόγειο  αγορασμένο 
το 1957 πιθανότατα από τα καροτσάκια 
της Σταδίου έξω από το Ρεξ και από την 
Τιτάνια. Πρόλαβα να δω   τις σημειώσεις 
που είχα κάνει σχολιαρόπαιδο τότε, για να 
καταλάβω  πόσο έχω επηρεαστεί από το 
μεγάλο Ρώσο συγγραφέα, όταν μάλιστα τον 
διαβάζεις με κοντό παντελονάκι.  Στο μι-
κρό αυτό βιβλίο –του οποίου  το χαρτόδετο 
τόμο ο πατέρας μου τον βιβλιοδέτησε στο 
εργοστάσιο Παπαστράτος -περιλαμβάνεται 
ένα ακόμη διήγημα του Ντοστογέφσκι Το 
όνειρο ενός γελοίου αλλά και ένα διήγημα  
του Στέφαν Τσβάιχ:  Η καταστροφή μιας 
καρδιάς ! 
Πείτε μου ένας άνθρωπος που έχει νοιώ-
σει βαθιά τον εαυτό του μπορεί να τον σέ-
βεται; Φεντόρ Ντοστογέφσκι  Το Υπόγειο    
σελ.19 Μτφρ.  Γιώργη Σημηριώτη εκδ΄. 
Σ.Δαρεμά Αθήνα χ.χ.  
Ο άνθρωπος εκδικείται γιατί πιστεύει πως 
η εκδίκηση είναι δικαιοσύνη (ό.π.:21) 
Ευχαρίστως σε έβριζαν, προπάντων όταν 
ήταν υψηλόσωμοι (ό.π.: 47) κλπ. κλπ. 
 • Αύριο φεύγω για Αιδηψό, ενώ σαν σή-
μερα το 1825 ο Καποδίστριας καθιερώνει 
ως εθνική νομισματική μονάδα τον Φοίνι-
κα και ιδρύει το εθνικό Νομισματοκοπείο. 
Νομίζετε ότι έκανε λίγα για το ρωμέικο αυ-
τός ο τύπος; Μέχρι και πατάτες έφερε να  
ταΐσει το πόπολο αλλά η αλήθεια είναι ότι 
οι χωρικοί δεν τις ξέρανε και  (τους) βρω-
μάγανε. Με το ζόρι να τους κάνει πατατο-
φάγους. Του άξιζε λοιπόν το μαχαίρωμα 
του Κυβερνήτη.
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3.7.21 Παρασκευή. Με πήρε τη-
λέφωνο ο Διονύσης η αυστραλια-
νή  κονέξιον,  μέγας, πάλαι ποτέ 
χοντρέμπορας βιβλίου, μας τρο-

φοδοτούσε ανελλιπώς με συγγράμματα 
στο Πανεπιστήμιο που κατέβηκε από το 
κωπηλατοδρόμειο του Σχινιά να βρεθού-
με στις οκτώ η ώρα στην πλατεία Εξαρχεί-
ων όπου διατηρεί διαμέρισμα. Πήγα σαν 
καλό προσκοπάκι και στο δρόμο άκουσα 
φωνή μεγάλη: Δημήτρη, κοίταξα, προ 
στιγμή δεν κατάλαβα, ώσπου επισήμανα 
έναν  τύπο  να φωνάζει πάνω σε ένα   μη-
χανάκι,  ήταν ο λογιστής μου ο  Δήμος.   
- Δεν σε γνώρισα ρε Δήμιε με το κράνος.  
- Ασε μου λέει, εγχειρίστηκα στο γόνατο.  
-Πρέπει να φτιάξουμε τα ταξέισιον του 
λέω, δεν  σ΄εμποδίζει ασφαλώς το  πόδι.  
- Όχι, έλα  αύριο ή την Κυριακή γιατί  από 
Δευτέρα ίσως πάω στην Αιδηψό 
-Α κι εγώ εκεί θα πάω, λέω, θα έλθω αύριο 
απ΄το γραφείο σου για να μην κάνουμε τα 
φορολογικά στα Λουτρά.   
 Στο καφέ της  πλατείας Εξαρχείων δεν 
παίρνω τίποτα για το στομάχι. Σόδα με 
λεμόνι. Απολαμβάνω την παρέα του Νιό-
νιου και  της συντρόφου του της εξωτικής  
Νας.  Εν τω μεταξύ στην πλατεία έχει στη-
θεί πανί και προβάλλονται ταινίες μικρού 
μήκους με θέματα δημοσίου χώρου και 
εκτοπισμού από ομάδα του αντιεξουσια-
στικού χώρου που αντιτίθεται στη δημι-
ουργία του μετρό στην πλατεία Εξαρχείων.  
Οι Δίες πάνω στα μηχανάκια τους κόβουν 
βόλτες γύρω από την πλατεία,  κάποιες 
φορές περνάνε και μέσα από την πλατεία 
για να δείξουν ότι είναι πλέον τα αφεντικά 
στο χώρο. Είναι τόσο προκλητικοί. Βλέ-
πουμε τους σκουπιδότοπους της Λατινικής 
Αμερικής και πώς οι κλωσάρ τραγουδάνε 
και απλώνουν  την μπουγάδα τους.  Ε, τα 
πράγματα δεν είναι και πολύ καλύτερα  στο 
Αθηναϊκό κέντρο, μόνο που εδώ δεν τρα-
γουδάμε, απλώς μουγκρίζουμε.  
Επιστρέφοντας πεζή όλη η Αθήνα είναι 
έξω. Δεν αντέχεται η ζέστη στα διαμερί-
σματα. Οι  αλλοδαποί μικρομαγάζατορες 
και οι πελάτες έχουν κάνει κατάληψη στα 
πεζοδρόμια.  Πίνουν μπίρες, χασίσια, 
έχουν βελόνες να τρυπηθούν, έχουν τηλέ-
φωνα παίζουν λογής στοιχήματα.      
24.7.2021 Σάββατο.  Πήγα στο λογιστή. 
Και πάντα νευριάζω με τον τρόπο που σκέ-
φτονται οι κρατούντες:  Φορολογούν  τα 
αναδρομικά της  σύνταξης που μου  έδω-
σαν, αφού πρώτα μου έβγαλαν την ψυχή  
για  έξι χρόνια!  
Εντάξ’ με υγεία:  Δεν έχω καρδιά, δεν έχω 
πνευμόνια, δεν έχω προστάτη, δεν έχω 
καρκίνο. Τι  με έχει πιάσει;  Όμως έχω 
κήλη γιατί τελευταία το παράκανα με το πό-
τισμα, δεν έχω λάστιχο και τραβολογιέμαι 
με το ποτιστήρι στα μπαλκόνια  και με τα 
βάρη που σηκώνω προετοιμαζόμενος  για 
τους  Ολυμπι κακούς των Παρισίων εξό-
κειλα -γιατί το Τόκιο το έχασα και καλύ-
τερα,  δεν μπορώ χωρίς θεατές και μ΄έξω 
κοιλιές.   Επίσης   το στομάχι όσο κι  αν 

Δημήτρης Τζουμάκας

Ημερολόγιο ασημάντων 438 (απόσπασμα): Ο πατέρας μου ζητιάνος 
/ Δεν κάνει έρωτα με κρεατοφάγους γιατί τα σώματά τους θυμίζουν 
νεκροταφεία ζώων / αγώνες μέσα από οθόνες

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».

O Φιοντόρ Ντοστογιέφκι

Ο μπαμπάς 
ήταν ο γλυ-
κύτερος άν-
θρωπος του 
κόσμου, ο πιο 
ήρεμος, ο πιο 
υπομονετικός 
και ο πιο δια-
λεκτικός. Έδινε 
δίκιο πάντα 
στους άλλους.


