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κιόλας σελίδα αυτού του μικρού βιβλί-
ου  υπάρχει η εικόνα από  τα πράσινα 
νερά του ποταμού Σαλίνα υπάρχουν  τα 
νυχτερινά  ίχνη που αφήνουν η σαύρα, 
οι σκύλοι, οι νυφίτσες και οι πατημα-
σιές των ελαφιών. Στο τέλος ο   Τζορτζ 
θα σκοτώσει, μην έχοντας άλλη επι-
λογή,  τον διανοητικά καθυστερημένο  
φίλο του και η δολοφονία μας φέρνει 
στο νου τον τρόπο με τον οποίο ο Λέν-
νι σκοτώνει τα ζώα που αγαπάει.  
Υπάρχει ένας θεατρικός διάλογος που  
μοιάζει με γραφή Σαμουήλ Μπέκετ: 
-Τι σου χρειάζεται ένα ψόφιο ποντίκι; 
-Μου χρειάζεται για να το χαϊδεύω με 
το δάχτυλό μου όσο περπατάμε, είπε ο 
Λέννι 
-Δεν θα χαϊδεύεις ποντίκια όσο περπα-
τάς μαζί μου. 
18.4.2021 Κυριακή. Αφρικανική σκό-
νη, Δεν θα χαϊδεύεις ποντίκια όσο 
περπατάς μαζί μου ανοιξιάτικη γύρη, 
θάνατοι από  μεταλλαγμένους ιούς. Στα 
Ζιζάνια. Welcome to Ζιζάνια. Squatted 
Social Center Viktoria has a new 
squatted social center-Ζιζάνια on Fylis 
and Feron. May it be a neighbourhood 
space for self-organisation, social 
interventions, collective resistance 
and community building. Ανεβαίνω 
στο πρώτο όροφο της κατάληψης  με 
τη Βιβλιοθήκη. Παρόλο που ακόμη δεν 
έχει γεμίσει από  βιβλία που καταφθά-
νουν, από τις άλλες συλλογικότητες - 
όσα  πρόλαβαν να  σώσουν δηλαδή  
προτού τα καταστρέψουν οι ορδές του 
Χρυσοιχοΐδη - βρίσκω  μία ωραιοτάτη  
έκδοση 60 σελίδων, συλλογικό έργο 

της αφανούς κοινότητας Το κράτος ως 
σκοτεινή θρασύτητα του πεπρωμένου. 
Θωρακίσεις και ρηγματώσεις. Κατεβαί-
νω και βλέπω να παίζουν σκάκι. Μια 
κοπέλα συντρίβει ένα νεαρό και μετά 
του δείχνει  τα λάθη του. Το σκάκι εί-
ναι το πιο ευγενικό και συγχρόνως το 
πιο βάρβαρο παιχνίδι. Η κοπέλα είναι 
επαγγελματίας. 
Παίζετε; Μου λέει. Ναι παίζω. With 
Ζιζάνια we foremostly aim to create 
a breathing space of interaction and 
exchange between people of different 
backgrounds, origins, identities and 
ages, who speak different languages 
and have different opinions. Στρώνο-
μαι στο τραπέζι με τη μάσκα μου, μιλά-
με λίγο αγγλικά καθώς υπάρχουν Μπα-
γκλαντές, αφγανοί, τούρκοι, γάλλοι, 
άγγλοι, πορτογάλοι ασκεπείς. Διαλέγει 
με άνεση τα μαύρα. Την αιφνιδιάζω  
θυσιάζοντας  τον αξιωματικό  χαλώ-
ντας της το ροκέ  και παίρνοντας δυο 
πιoνάκια. Αμύνεται  σωστά και βρί-
σκομαι σύντομα σε μειονεκτική θέση 
καθώς μάλιστα διπλώνει και μεταφέ-
ρει τους πύργους  στην πλευρά που 
έχω κάνει το ροκέ. Στρίμωγμα. Κάνω 
αντεπίθεση από την άλλη πλευρά κι 
άλλη  θυσία, αμύνεται κάπως παθητικά 
τώρα κι έτσι αποκτώ  την πρωτοβου-
λία.   Ωραία παρτίδα, έχω μια υπεροχή 
αλλά δεν την εκμεταλλεύομαι παίζου-
με περισσότερο από δυο ώρες. Η συ-
μπαθέστατή μικρή δίπλα της με ρωτάει 
πού δουλεύω. Ήμουν Καθηγητής λέω 
σε πανεπιστήμιο  της Αυστραλίας. Όου 
λέει εντυπωσιασμένη.  Βοηθός λέω, 
για να ρίξω τους τόνους, ο τίτλος εί-
ναι όντως μεγάλος -τι να κάνουμε  εδώ 
στην  Ελλάδα ένας πανεπιστημιακός 
δάσκαλος θεωρείται θεός. «Περίεργο»,  
λέει η κοπέλα, «καθηγητής κι έρχεσαι 
σε  κατάληψη!».  Που να της έλεγα κιό-
λας ότι έκλεισα τον επαγγελματικό μου 
βίο στο Υπουργείο του Γούστου. Πρώ-
ην υπουργείο Τύπου.   Έχει γαλανά μά-
τια και βαμμένα κόκκινα και πράσινα 
μαλλιά και μιλάει για τον Ντεριντά «για 
όλους τους μαλάκες Nτεριντά» σα να μα-
σάει τσίχλα  Viktoria était (et toujours 
est) un quartier des marginalisé·e·s 
- migrant·e·s, communauté queer, 
travailleur/euses du sexe, usagere·s 
de drogue, pauvres et personnes 
que la société met en marge. Cette 
marginalisation est créée et entretenue 
par des contrôles de police racistes, 
des attaques fascistes, le harcèlement 
sexiste, l’isolation sociale forcée et une 
profonde précarité du logement. Et 
plus récemment, nous subissons tous  
la privation d’espaces de socialisation, 
puisque nos places ont été envahies 
par les flics et vendues aux intérêts 
capitalistes.  

16.4.2021 . Είδα τον υιό Αντώνη στη 
Βάρκιζα Παρασκευή. Κουρασμένος και 
ωραίος! Δεν έκανε εμβόλιο όμως. Γιατί 
βρε παιδί μου;  
-Aκούω για «έξπερτ του κόνβιτ» τι έξ-
περτ βρε Δημήτρη;  Πότε πρόλαβαν 
μέσα σε ένα χρόνο να γίνουν «ειδικοί» 
; 
-Δεν φαίνεται να υπάρχει άλλη λύση 
από τον εμβολιασμό. 
-Υπάρχει η αποστασιοποίηση και η 
προφύλαξη. 
-Ε δεν μπορείς να ζεις συνέχεια έτσι. 
-Στην Αυστραλία μείναμε ένα χρόνο 
κλεισμένοι,  δούλευα από το σπίτι και 
τώρα δεν έχουμε καθόλου κρούσματα 
κι ούτε φτάσαμε τους χίλιους νεκρούς.   
- Εντάξει συγκρίνεις την Αυστραλία 
Τόνυ, μια απομονωμένη ήπειρο με 
άλλη κουλτούρα, με μια χώρα σαν την 
Ελλάδα που γίνεται το «μπες βγες». 
- Ακριβώς γι αυτό έπρεπε να είναι ακό-
μη πιο προσεκτικοί εδώ 
-Μα εσύ αρνιέσαι το εμβόλιο, το μόνο 
δραστικό γι αυτή την κατάρα  
-Δεν είμαι εναντίον,  αν ήμουν στην 
ηλικία σου θα το έκανα κι εγώ. 
-Ναι αλλά αυτό  ακούγεται εγωιστικό.    
-Αφού με ξέρεις,  δεν λέω «να κάνουν 
οι άλλοι εμβόλιο και βλέπουμε»,  λέω 
ότι η εσπευσμένη μαζικότητα έχει  μια 
προχειρότητα.  
-Μα αυτή είναι η έννοια του εμβολι-
ασμού: η μαζικότητα  η ανθρωπότητα 
απαντάει με αυτό τον τρόπο. 
- Δεν είναι η ανθρωπότητα, είναι οι 
φαρμακευτικές εταιρείες.   
Επιστρέφοντας από τη  Βάρκιζα διά-
βαζα στη διαδρομή μες το λεωφορείο 
και στο άδειο μετρό μετά, το  Άνθρω-
ποι και ποντίκια του Τζον Στάινμπεκ, 
είναι το μόνο βιβλίο του αμερικανού 
συγγραφέα  που μου έχει ξεφύγει,  να 
τελειώνουμε και μ΄αυτό! Ας όψεται ο 
Γιαννάκης Τσακογιάννης, μαθητές γυ-
μνασίου είμαστε τότε, κάπου είχε πέ-
σει στα χέρια του συμμαθητή μου και 
το είχε διαβάσει «δώστο μου  κι εμένα» 
του είπα, μου αρέσει  ο Στάινμπεκ, « 
δεν λέει τίποτα απολύτως» μου απάντη-
σε και μούκοψε τη φόρα. Εγώ ήμουνα 
ενθουσιασμένος με τον Στάινμπεκ με το 
«δρόμο με τις φάμπρικες»,  έχω ακόμη   
τη μυρουδιά από τις  σαρδέλες στο ερ-
γοστάσιο κονσερβοποιίας στις πρώτες 
σελίδες:  άπειρες εικόνες όσφρησης, 
όπως έχω και στο μυαλό μου τη σκηνή 
που  η πρωταγωνίστρια κάνει έρωτα με 
σπασμένο χέρι στο Ανατολικά της Εδέμ 
και αναγνωρίζω και τώρα το ρεαλισμό 
του αμερικανού συγγραφέα και την 
ατμόσφαιρα που δημιουργεί, καθώς το 
λεωφορείο παίρνει γκαγκα-στερικά τις 
στροφές δίπλα από τα λιμανάκια ενός 
κόλπου  μαγικού, σαν τον Σαρωνικό, 
ένα απόγευμα.  Ήδη από  την πρώτη 
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* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».

O συγγραφέας Τζον Στάινμπεκ

«…Έχω ακό-
μη   τη μυ-
ρουδιά από 
τις  σαρδέλες 
στο εργοστάσιο 
κονσερβοποιί-
ας στις πρώτες 
σελίδες:  άπει-
ρες εικόνες 
όσφρησης, 
όπως έχω και 
στο μυαλό μου 
τη σκηνή που  
η πρωταγω-
νίστρια κάνει 
έρωτα με σπα-
σμένο χέρι στο 
Ανατολικά της 
Εδέμ…»


