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Χτυπούσε το ντέφι και πρόσταζε το ζώο 
να κάνει τερτίπια. Διασκέδαζε ο κόσμος 
και του έριχνε χαρούμενος τον όβολό 
του. Πατήματα ζώων και ανθρώπων έκο-
βαν μπουχό, το λιοπύρι εντεινόταν και η 
ατμόσφαιρα γινόταν όλο και πιο θολερή. 
Τσίκνα αναδυόταν από τα αρνιά που ψή-
νονταν στη σούβλα πίσω από το ξωκκλή-
σι. «Κρύο-κρύο μπούζι, το γλυκό καρπού-
ζι!» διαλαλούσαν οι τσιγγάνοι.
Τελείωνε το απολυτίκιο του Αγίου Πα-
ντελεήμονος: Ανθοφόρε Άγιε και ιαματι-
κέ Παντελεήμον, πρέσβευε τω ελεήμονι 
Θεώ, ίνα πταισμάτων άφεσιν παράσχη 
ταις ψυχαίς ημών. 
Οι εκκλησιαζόμενοι έβγαιναν από το ξωκ-
κλήσι. «Να τη η Σταυρούλα!» είπε η Ερμι-
όνη καθώς την έδειχνε στα παιδιά. Εκεί-
νη στεκόταν στην πόρτα από όπου πέταξε 
τη σκούφια του μωρού. Την ίδια στιγμή 
σάλταρε ο Σωκράτης και την έπιασε. Έμει-
ναν όλοι εμβρόντητοι. Εκείνος, ανίδεος 
από το έθιμο, διαισθάνθηκε ότι είχε κάνει 
κάτι άπρεπο και είπε: 
- Θα έπεφτε κάτω και θα την τσαλαπατού-
σαν! 
Χαμογέλασαν και αποφάσισαν να συμ-
μετέχει εξίσου και η Μαρία στην τελετή 
της βάφτισης. Η Φιλομήλα με την Ερμι-
όνη ετοίμασαν το μωρό, και ο Στρατής 
με τον Ηρακλή φρόντισαν για το νερό 
και την κολυμπήθρα. Ο παπάς εξήγησε 
στο Σωκράτη και τη Μαρία τα καθήκο-
ντά τους ως ανάδοχων και κίνησαν την 
τελετή. Απετάξασο τον σατανά, ρωτούσε 

ο παπάς. Απεταξάμην, απάντησαν ταυτό-
χρονα, έξι φορές, ο Σωκράτης με τη Μα-
ρία. Βαφτίζεται ο δούλος του Θεού Πα-
ντελής! Τρεις φορές τον βούτηξαν στην 
κολυμπήθρα. Του έβαλαν το λάδι και τον 
ακούμπησαν στο σεντόνι που κρατούσαν 
οι ανάδοχοι. Τον μύρωσε ο παπάς και 
μετά τον έντυσαν με τα όμορφα βαφτι-
στικά που του είχε ράψει η μάνα του η 
Σταυρούλα. 
Ετούτα τα βαφτίσια ήταν τόσο αναπά-
ντεχα για την οικογένεια του Ηρακλή. 
Ένιωθαν όλοι τους συγκινημένοι, σαστι-
σμένοι και συνάμα χαρούμενοι. Ψήλωσε 
και ο νους της Μαρίας και του Σωκράτη 
που είχαν γίνει ξαφνικά πνευματικοί γο-
νείς του νεοφώτιστου. Στέκονταν δίπλα 
στη Σταυρούλα και δεν χόρταιναν να 
κοιτάζουν το πεντάμορφο αγοράκι με τα 
μεγάλα μαύρα μάτια.
Ο πατέρας ο Βαγγέλης κατάφερε να βρει 
χώρο στον ίσκιο ενός δέντρου και πα-
ράγγειλε ολόκληρο ψητό αρνί. Ο Στρα-
τής τον βοήθησε και σέρβιραν το κρέας 
σε λαδόχαρτο. Έρεε το κοκκινέλι από τις 
νταμιτζάνες και κατέβαζαν τα ποτηράκια 
τους επευφημώντας: «Να μας ζήσει ο νε-
οφώτιστος!» «Αξιοι! Άξιοι οι ανάδοχοι!» 
«Χρόνια πολλά στους Παντελήδες!» «Κυ-
ρα-Στράταινα, να χαίρεσαι το γιόκα σου 
τον Παντελή!» «Ευχαριστώ. Η ξενιτιά 
τον χαίρεται κι εγώ ’χω τον καημό του», 
ψέλλισε και αναστέναξε εκείνη. 

H συνέχεια την άλλη Παρασκευή

Μέρος 41ο

Ν
τινγκ-ντανγκ! Ντονγκ-ντανγκ! η 
καμπάνα καλούσε τους πιστούς 
στον εσπερινό. Ήταν παραμονή 
του Αγίου Παντελεήμονος. Απο-

βραδίς ετοιμάζονταν οι Αηδονοχωρίτες 
να πάνε, πρωί-πρωί με τη δροσιά, στο 
πανηγύρι που γινόταν στο Βουρλοχώρι. 
Θα πήγαιναν πολλοί στη Χάρη του και ει-
δικά εκείνοι που είχαν συγγενείς και κου-
μπάρους. Θα πήγαιναν και πολλοί από 
την εκτεταμένη οικογένεια του πρόεδρου 
του Γιώργη γιατί είχαν βαφτίσια. Έτυχε να 
αρρωστήσει βαριά το νεογέννητο σερνι-
κό της Βαγγέλαινας πρώην Σταυρούλας. 
Απελπισμένη επικαλέστηκε τη βοήθεια 
του Αγίου Παντελεήμονα για τη γιατρειά 
του, κάνοντας τάμα να ρίξει τη σκούφια 
του μωρού στη Χάρη του. Το άτομο που 
θα έπιανε τη σκούφια θα γινόταν ο ανά-
δοχός του. 
Ο Γιώργης ο πρόεδρος με τον αδερφό τον 
Ηρακλή περίμεναν στην άκρη του χωριού 
τούς δικούς τους για να πάνε όλοι μαζί. 
Μαζευόντουσαν σιγά-σιγά. Κατέφτασε 
και ο Μαστροπάν καβάλα στο γαϊδουράκι 
του και με τη Νικολέτα καβάλα σε άλογο. 
Οι πιο πολλοί θα πήγαιναν με τα πόδια. 
Στην παρέα τους μπήκε και ο κουμπάρος 
ο Στρατής με τη Στράταινα πρώην Φιλο-
μήλα και ο Αναστάσης με τη μάνα του τη 
Λαζαρίνα. Ήρθε και η Σταυρούλα καβά-
λα στο γαϊδούρι με το μωρό στην αγκα-
λιά της. Βοήθησαν την Ερμιόνη να καβα-
λικέψει και κίνησαν. Τα παιδιά έτρεχαν 
μπροστά μαζί με άλλα. Ο Ηρακλής είχε 
αναθέσει τη φροντίδα του Σωκράτη και 
της Μαρίας στον Αριστείδη και το Νικήτα. 
Στη διαδρομή, το εκκωφαντικό λάλημα 
των τζιτζικιών έκανε αδύνατη την επικοι-
νωνία μεταξύ τους και προχωρούσαν σιω-
πηλοί. Μπήκαν στο Βουρλοχώρι και βγαί-
νοντας λίγο πιο έξω σταμάτησαν μπροστά 
στο ξωκκλήσι του Αγίου Παντελεήμονος. 
Συνωστισμός! Προσκύνησαν την εικόνα 
του Αγίου, άναψαν κερί και ξαναβγήκαν. 
Οι επίτροποι βοήθησαν τη Σταυρούλα 
να καθίσει με το μωρό της σ’ ένα στα-
σίδι. Έξω γίνονταν τα ανταμώματα με τα 
«Χρόνια πολλά! Βοήθειά σας!» Οι άντρες 
έκαναν πηγαδάκια και συζητούσαν έντονα 
τις αναμενόμενες εκλογές. Ακούγονταν τα 
ονόματα των πολιτικών. «Βενιζέλος, Πα-
παναστασίου, Τριανταφυλλάκος». 
Παρέκει είχε στηθεί παζάρι και παραπέρα 
ζωοπάζαρο. Ακούγονταν καραμούζες και 
φυσαρμόνικες. Οι πραματευτάδες διαλα-
λούσαν το εμπόριό τους που είχαν απλώ-
σει σε πάγκους. Χωρικοί και χωριάτισσες 
εξέθεταν τα χειροποίητα αγαθά τους πάνω 
σε λιοπάνες∙ κεντημένα εργόχειρα, χα-
ντρολαίμια και βραχιόλια, ξύλινες κανά-
τες, γαβάθες, γκλίτσες, κουτάλες και πολ-
λά άλλα. Ανάμεσά τους τριγυρνούσε και ο 
αρκουδιάρης με την αιχμάλωτη αρκούδα. 

Το τελευταίο βιβλίο της τριλογίας ιστορικών μυθιστορημάτων της καταξιωμένης 
συγγραφέως Γιώτας Κριλή αποκλειστικά στον Κόσμο

Ο τελευταίος γεωργός

Γιώτα Κριλή
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	 	 Ο	Ηρακλής	έφτασε	βράδυ	στην	Αθήνα.	Μπαίνοντας	στην	είσοδο	
άκουσε	 τη	 συνηθισμένη	 ανδρική	 συζήτηση	 στο	 σαλόνι.	 Κουβάλησε	 τα	
πράγματα	στην	κουζίνα.	Οι	δικοί	του	τον	κοίταζαν	σαστισμένοι.	Περίμε-
ναν	να	έχει	μαζί	του	και	τη	Σταυρούλα.
	 	 −	Είναι	ούλοι	καλά.	Η	Σταυρούλα	παντρεύτηκε	το	Βαγγέλη	κι	είναι	
ευτυχισμένη.	Να,	σας	στέλνει	τούτο	το	καλάθι	με	φιλέματα.
	 	 −	Εμείς	πότε	θα	πάμε	στο	χωριό;	ρώτησε	η	Μαρία.	
	 	 −	Με	την	πρώτη	ευκαιρία,	θα	πάμε	ούλοι	μαζί.
	 	 −	Έτσι	μας	λες.	Έχουν	περάσει	τόσες	ευκαιρίες,	είπε	ο	Σωκράτης.
	 	 −	Μας	έφερες	κουφέτα;
	 	 −	Όχι,	Νικολέτα.	Κλέφτηκαν	και	τους	στεφάνωσε	νύχτα	ο	παπα-
Γιάννης.	 Εξαφανίστηκαν	 και	 τους	 έψαχναν	 για	 τρεις	 μέρες.	 Τρομάξανε	
μπας	κι	έπεσε	σε	κάνα	πηγάδι	η	Σταυρούλα.	Όταν	βρέθηκαν,	πήραν	ανά-
σα	και	τους	συγχωρέσανε.	Τέλος	καλό,	όλα	καλά.	Τι	γίνεται	εδώ;
	 	 −	Τα	ίδια.	Κάθισε	να	φας	πριν	πας	μέσα,	είπε	η	Ερμιόνη	και	του	
σέρβιρε	το	φαγητό.	
Αργότερα	μπήκε		στο	σαλόνι	χαμογελαστός	και	τους	πληροφόρησε	για	
την	παντρειά	της	Σταυρούλας,	για	τον	αναπόφευκτο	συμβιβασμό	και	που	
ο	γαμπρός	είναι	συνετός	και	παλικάρι.	
	 	 −	Συγχαρητήρια!	Να	μας	ζήσουν!	είπε	ο	δάσκαλος	ο	Ελεφάντης	
και	σήκωσε	το	ποτήρι	του.	
Το	σήκωσαν	και	οι	άλλοι	και	ευχήθηκαν	βίον	ανθόσπαρτο	και	ευτυχή	και	
στις	χαρές	των	ανύπαντρων.
	 	 −	Να	 τους	 χαιρόμαστε.	 Είναι	 αντάρτισσα	 η	 Σταυρούλα	 και	 θα	
χρειαστεί	περίσσια	σύνεση	και	παλικαριά	ο	γαμπρός,	πρόσθεσε	ο	καπετάν	
Ροκάκης	και	γέλασε	η	παρέα.
	 	 −	Έχουμε	τίποτα	νεότερο;	ρώτησε	ο	Ηρακλής.	
	 	 −	Ξεχείλισε	το	ποτήρι	των	ταπεινώσεων	στην	Κρήτη	μας	από	τους	
Τούρκους,	φώναξε	ο	 καπετάν	 Ροκάκης	οργισμένα	 και	 χτύπησε	 το	μπα-
στούνι	του	στο	πάτωμα.	Να	τα	πει	ο	Πέτρος	γιατί	συγχύζομαι.	
	 	 −	Πρόσφατα,	συνέχισε	ο	Πέτρος,	έγινε	μεγάλο	αποχαιρετιστήριο	
πανηγύρι	στα	Χανιά	για	τις	Προστάτιδες	Δυνάμεις	που	αποφάσισαν	να	
αποσύρουν	τα	στρατεύματά	τους	και	ν’	αφήσουν	φυλακίδες,	μικρά	πο-
λεμικά	πλοία,	για	να	ελέγχουν	τα	λιμάνια.	Τους	κατευόδωσαν	οι	Κρητικοί	
χαρούμενοι	και	ύψωσαν	την	ελληνική	σημαία	στο	φρούριο	Φιρκά.	Είδαν	
οι	Τούρκοι	την	γαλανόλευκη	κι	αγρίεψαν.	Πρόσβαλε,	λέει,	την	Οθωμα-
νική	Αυτοκρατορία.	Ετοίμασε	η	Πύλη	τα	πολεμικά	της	να	πλεύσουν	προς	
την	Κρήτη	κι	έστειλε	φιρμάνι	στη	κυβέρνηση	απαιτώντας	γραπτή	εγγύη-
ση	ότι	η	Ελλάδα	δεν	έχει	εδαφικές	αξιώσεις	για	την	Κρήτη	και	ουδεμίαν	
αξίωση	για	την	ένωσή	της	με	την	Ελλάδα.	Και	ο	Ράλλης	πήγε	προσωπικά	
στην	Τουρκική	Πρεσβεία	και	 τους	 έκανε	 τεμενάδες.	Και	οι	Προστάτιδες	
Δυνάμεις	έστειλαν	τις	φυλακίδες	στα	Χανιά	για	να	κατεβάσουν	τη	σημαία.
	 	 −	Μέχρι	πότε	θα	μας	κυβερνάνε	οι	φελλοί;	Δεν	πάει	άλλο,	πρό-
σθεσε	ο	καπετάν	Ροκάκης.
	 	 −	Είναι	απαράδεχτος	ο	Ράλλης.	Απορρίπτει	τα	αιτήματά	μας	για	
την	αναδιάρθρωση	του	στρατού	και	του	κράτους	και	κάνει	σούζα	μπρο-
στά	στις	απειλές	της	Τουρκίας.	Κωφεύει	στα	μηνύματα	που	στέλνουν	συ-
νέχεια	οι	Τούρκοι,	επίσημοι	και	χαμάληδες,	ότι	θα	έρθουν	να	φουμάρουν	
τον	ναργιλέ	τους	στην	Ακρόπολη,	δήλωσε	ο	Μανόλης.
	 	 −	Στο	χώρο	της	διπλωματίας,	πρόσθεσε	ο	Πέτρος,	ο	Ράλλης	χλευ-
άζεται	για	την	γκάφα	του.	Τέτοια	γκάφα	δεν	έχει	κάνει	άλλος	πολιτικός	
στα	δρώμενα	της	χώρας.	Όπως	γνωρίζετε,	μετά	τον	«προδοτικό»	πόλεμο	
του	’97,	πολλοί	Έλληνες	αξιωματικοί	υπηρέτησαν	ανεπίσημα	στη	Μακε-

δονία	υπερασπίζοντας	τα	δικαιώματα	των	Ελλήνων	κατοίκων	που	διώκο-
νταν	από	τους	Βουλγάρους.	Φυσικά,	η	Πύλη	διαμαρτυρόταν,	όμως	καμιά	
ελληνική	κυβέρνηση	δεν	παραδέχτηκε	ότι	Έλληνες	αξιωματικοί	δρούσαν	
στην	Μακεδονία.	Μόλις	πήρε	την	εξουσία	ο	Ράλλης	παράγγειλε	μέσω	του	
Έλληνα	πρέσβη	στην	τουρκική	κυβέρνηση	ότι	«πρόσταξε	τους	Έλληνες	
αξιωματικούς	που	βρίσκονται	στη	Μακεδονία	να	γυρίσουν	αμέσως	στην	
Ελλάδα».	
	 	 −	Δεν	είναι	μόνο	ζαβός,	είναι	και	προδότης,	σχολίασε	ο	δάσκα-
λος.
	 	 −	 Συνεχίζει	 την	 πολιτική	 της	 «άψογης	 στάσης»	 του	 Θεοτόκη.	
Έχουμε	καταντήσει	επαίτες.	Κινδυνεύουμε	από	την	Τουρκία	και	ζητιανεύ-
ουμε	βοήθεια	από	τις	Προστάτιδες	Δυνάμεις.	Και	οι	Γάλλοι	έδωσαν	την	
εξής	απάντηση:	«Δεν	μπορούμε,	δυστυχώς,	να	σας	βοηθήσουμε.	Είσαστε	
το	πιο	αδύνατο	κράτος	της	Ανατολής».	Τα	ίδια	λέει	και	η	Αγγλία,	πρόσθε-
σε	ο	Πέτρος.
	 	 −	Χάλια!	Πόσο	καιρό	θα	παραμένουμε	δέσμιοι	στην	πολιτική	των	
διεφθαρμένων	πολιτικών;	Η	ολιγαρχία	έχει	τη	μούρη	της	στον	ντορβά	του	
δημοσίου	και	είναι	ικανή	να	πουλήσει	την	Ελλάδα	ακόμη	και	στο	διάολο	
για	τα	προνόμιά	της.	Είναι	απαράδεχτο	να	κυβερνάει	τη	χώρα	ανεξέλε-
γκτη.	Φυσικά	έχει	τις	πλάτες	του	βασιλιά.	Είναι	και	κείνου	η	μούρη	στο	
δημόσιο	 ντορβά.	Μόνο	μια	 επανάσταση	θα	σώσει	 την	 κατάσταση.	Και	
εσείς	 οι	 στρατιωτικοί	 έχετε	 μείνει	 στην	 πάρλα.	Δεν	 γίνεται	 τίποτα	 με	 τα	
λόγια,	ανέκραξε	ο	καπετάν	Ροκάκης.
	 	 −	Καπετάνιε,	μην	υποτιμάς	τον	αγώνα	μας.	Χρειαζόμαστε	οργά-
νωση	 και	 συντονισμό	 για	 να	 καταστρώσουμε	 τα	 σχέδια.	 Κυκλοφόρησε	
μυστικά	η	επιστολή	του	Νικολάου	Πλαστήρα,	που	εδρεύει	στα	Τρίκαλα.	
Την	είχε	στείλει	στο	βουλευτή	Καρδίτσας	και	λοχαγό	Γεώργιο	Καραϊσκάκη,	
πολιτικό	σύμβουλο	των	υπαξιωματικών.	Έχω	αντίτυπο,	είπε	ένας	υπαξιω-
ματικός.	
	 	 −	Να	μας	ζήσει	ο	εγγονός	του	στρατάρχη	της	Ρούμελης.	Να	την	
ακούσουμε	την	επιστολή,	απαίτησε	ο	καπετάν	Ροκάκης.	
	 	 −	Βεβαίως,	είπε	ο	αξιωματικός	και	άρχισε	να	διαβάζει	συγκινημέ-
νος.
	 	 «Σεβαστέ	μου,	
	 	 Έλαβον	την	επιστολήν	σας.	
	 	 Τα	πράγματα	εν	Θεσσαλία,	όπως	ο	ίδιος	αντελήφθητε,	καίτοι	εν	
τη	 κυοφορία	 των,	 ευρίσκονται	 εν	παρηγόρω	σχεδόν	 καταστάσει.	 Τούτο	
προς	το	παρόν	νομίζω	ότι	είναι	αρκετόν.	Διά	την	μετ’	άλλων	φρουρών	
συνεννόησιν	βραδύνομεν	καθ’	όσον	κρίνομεν	καλύτερον	την	διά	ζώσης	
συνεννόησιν	παρά	δι’	επιστολών,	δι’	ευνοήτους	λόγους.	Προς	τούτω	δρα-
στηρίως	ενεργώ	όπως	επιτύχω	την	παρά	τω	υπουργείω	των	Στρατιωτικών	
απόσπασίν	μου,	διότι	 εν	Αθήναι	 ευρισκόμενος	δύναμαι	 να	 επικοινωνώ	
ασφαλέστερον	και	αποτελεσματικώτερον,	ου	μόνον	μετά	των	εν	Αθήναις,	
αλλά	και	μετά	των	εν	ταις	επαρχίαις.	Κατ’	αυτάς	θα	σας	επισκεφθή	ο	επι-
λοχίας	του	12ου	πεζικού	Κονδύλης	Γεώργιος,	μεθ’	ου	εκτός	των	άλλων	
συνεννοείσθε	και	διά	την	επικοινωνίαν	μετά	των	άλλων.	Πάντως	όταν	θα	
έλθω	εις	τας	Αθήνας,	θα	γίνη	η	συνεννόησις	τελεία.	Πλην	μην	βραδύνετε,	
εργασθείτε	και	χαράξατε	την	πορείαν	από	τούδε,	προσελκύσατε	φίλους,	
ίνα	 μη	 έχωμεν	 μόνον	 τον	 στρατόν.	Όσον	 αφορά	 την	 συνεννόησιν	 του	
στρατού	την	νομίζω	εύκολον.	Τα	λοιπά	θεωρώ	δύσκολα.	Προπαρασκευ-
άσετε,	προς	Θεού,	τα	πράγματα	διότι	έφθασε	το	μαχαίρι	στο	κόκκαλο.	
Τηρείτε	με	ενήμερον	της	πορείας	των	πραγμάτων	όπως	και	εγώ	υμάς.	

Η συνέχεια την άλλη Παρασκευή

Το τελευταίο βιβλίο της τριλογίας ιστορικών μυθιστορημάτων 
της καταξιωμένης συγγραφέως Γιώτας Κριλή αποκλειστικά στον Κόσμο
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 – Βλέπει μακριά ο Πλαστήρας. Η εισήγησή του για ευρύ κίνημα 
έχει ευδοκιμήσει. Πρόσφατα, η εφημερίδα Χρόνος εκφράζει παρόμοιες 
απόψεις σε άρθρα της. Θα σας θυμίσω μερικές, είπε ο γκριζομάλλης 
αξιωματικός βγάζοντας από την τσέπη απόκομμα εφημερίδας και διαβά-
ζοντας: 
Θέλομεν την κατάργησιν της δουλευτικής φεουδαρχίας, η οποία ζει και 
υφίσταται λεηλατούσα και διαρπάζουσα τα δημόσια. Θέλομεν διοίκησιν 
όχι κλεφτοκοτάδων, λαφυραγωγών του Ταμείου, τυραννικήν των πολι-
τών… Θέλομεν τα χρήματα του λαού να μη διαρπάζωνται από τας ατί-
μους συμμορίας των κομμάτων και των Αυλών… 
 – Και συνεχίζεται το άρθρο. Όμως αυτό που θέλω να τονίσω εί-
ναι η σημαντικότητα να εκφράζονται οι ιδέες μας για την αναδιάρθρωση 
του στρατού και του κράτους δημοσίως από τον τύπο. Έτσι πληροφορού-
νται και χειραφετούνται οι πολίτες. 
– Ούτως είναι πολύ σημαντικό, όμως το άνοιγμα του κινήματός μας 
μπορεί να έχει αρνητικές επιπτώσεις. Είναι απαραίτητη η απόλυτη μυστι-
κότητα μέχρι να παρθεί η τελική απόφαση δράσης. Υπάρχουν προδότες 
και κατάσκοποι ανάμεσά μας, δήλωσε ο Μανόλης. 
– Συμφωνώ, απάντησε ο γκριζομάλλης. Δεν πρέπει να ξεχνάμε που τον 
περασμένο μήνα, προδόθηκε η σύσκεψη που είχαμε στο σπίτι του υπολο-
χαγού Χρήστου Χατζημιχάλη. Χάρη στην ψυχραιμία του ταγματάρχη Κρί-
τσα δεν έπεσε στα χέρια του Σχινά το πρωτόκολλο των αιτημάτων μας. 
– Τι έγινε; ρώτησε ο δάσκαλος. Αυτά δεν φτάνουν στην επαρχία. 
– Είναι γνωστό ότι στο Στρατιωτικό Σύνδεσμο υπάρχουν αντίθετες από-
ψεις, εξήγησε ο Λευτέρης. Και σκοπός αυτής της σύσκεψης ήταν να ενω-
θούμε. Η επιτροπή είχε ετοιμάσει το πρωτόκολλο αιτημάτων που έπρεπε 
να εγκριθούν. Ήμασταν μαζεμένοι 181 αξιωματικοί όλων των όπλων και 
τη στιγμή που ο ταγματάρχης Κρίτσας διάβαζε το πρωτόκολλο, παρου-
σιάζεται ξαφνικά ο φρούραρχος συνταγματάρχης Σχινάς και τον διατάσ-
σει να του το παραδώσει. Εκείνος το κατέστρεψε ακαριαίως και ο Σχινάς 
τον απείλησε. Τρέξαμε όλοι και υπερασπιστήκαμε τον Κρίτσα. Έγινε παν-
δαιμόνιο και ο Σχινάς αναγκάστηκε να φύγει με την ουρά στα σκέλια. 
– Αυτό το επεισόδιο βοήθησε στην ένωση κυρίως των δυο διαφορετικών 
ομάδων.
– Όμως, ακολούθησαν ανακρίσεις και έχουν αποταχτεί δώδεκα άτομα 
από τις τάξεις του στρατού.
 – Είναι απαράδεχτοι οι συμβιβασμοί που έγιναν, ξέσπασε ο κα-
πετάν Ροκάκης. Αν ο Στρατιωτικός Σύνδεσμος δεν καταργήσει τη Δυνα-
στεία, ποιος θα το κάνει; Γιατί δεν φέρνουν τον Βενιζέλο να βάλει τα 
πράγματα στη θέση τους; Γιατί τον απορρίπτουν;
 – Καπετάν Ροκάκη, μην ανησυχείτε. Όλα είναι ρευστά προς το 
παρόν και όλα είναι στο τραπέζι. Σ’ όλες τις φρουρές γίνονται μυήσεις 
στο σύνδεσμό μας. Όμως κινδυνεύουμε όλοι. Εγώ πρέπει να σας καληνυ-
χτίσω, είπε ο γκριζομάλλης και σηκώθηκε. 
 – Έχετε τ’ άρματα στα χέρια σας, κύριε συνταγματάρχα. Είσαστε 
βετεράνος. Τι περιμένετε; φώναξε ο καπετάν Ροκάκης.
Σηκώθηκαν και οι άλλοι και η παρέα διαλύθηκε. Ο Ηρακλής χασμουρή-
θηκε και πήγε για ύπνο. 
 – Πριν αποκοιμηθείς έχω κάτι πολύ σοβαρό να συζητήσουμε, είπε 
η Ερμιόνη.
 – Τι συμβαίνει, ρώτησε και ανακάθισε ανήσυχος στο κρεβάτι. 
 – Ο δάσκαλος γλυκοκοιτάζει τη Νικολέτα. Τον γλυκοκοιτάζει και 
κείνη. Την είδα χθες να βγαίνει από το δωμάτιό του αναψοκοκκινισμένη.
 – Πρόσεξα που την γλυκοκοίταζε από την πρώτη στιγμή που μπή-
κε στο σπίτι μας. Είναι καλό παιδί ο Στέλιος. Θα του μιλήσω αύριο. 
 – Ελπίζω να μην την χάσουμε. 
Η Νικολέτα είχε αποφοιτήσει από τη νυχτερινή σχολή «Παρνασσός» για 
άπορα παιδιά όπου έμαθε αριθμητική, να γράφει, να διαβάζει και τρό-
πους καλής συμπεριφοράς. Η αριθμητική την βοηθούσε στο σχέδιο για 

φορέματα. Είχε γίνει χαρισματική μοδίστρα και η Ερμιόνη την χρησιμο-
ποιούσε ως μανεκέν. Ο δάσκαλος της δάνεισε το μυθιστόρημα «Οι άθλι-
οι των Αθηνών» του Ιωάννη Κονδυλάκη. Ξενυχτούσε να το διαβάζει η 
Νικολέτα και τα πρωινά τα μάτια της ήταν κόκκινα από το κλάμα. Εκείνη 
η ευαισθησία της αβγάτισε το σεβντά του δάσκαλου. 

*
Δεκαπενταύγουστος. Ο μεσημεριανός ήλιος καυτερός. Ο Ηρακλής είχε 
απογευματινή βάρδια και διέσχιζε την Ερμού για το καφενείο. Ο κόσμος 
στο δρόμο του φάνηκε αλλιώτικος, αγριεμένος. Αντίκρυζε ομάδες που 
συζητούσαν ζωηρά, που μάλωναν, που βρίζανε και καυγαδίζανε. Ένας 
έπεσε πάνω του και βλαστήμησε. «Στο διάολο! Στραβός είσαι; Στραβώ-
θηκαν όλοι οι Έλληνες!» «Τον χτύπησε η ζέστη στο κεφάλι», είπε μέσα 
του ο Ηρακλής. Όμως και στο καφενείο επικρατούσε η ίδια κατάσταση. 
Παρέες-παρέες στα τραπέζια φιλονικούσαν. Μερικοί διάβαζαν την εφη-
μερίδα και ξαφνικά την πετούσαν νευριασμένοι στο τραπέζι. Έπειτα την 
ξανάπιαναν. Την επόμενη μέρα, οι εφημεριδοπώλες διαλαλούσαν: «Έκτα-
κτο παράρτημα. Διαβάστε την προκήρυξη του Καραϊσκάκη! Διαβάστε 
την προκήρυξη των φοιτητών της Πανεπιστημιακής Ένωσης!» Οι εφημε-
ρίδες γίνονταν ανάρπαστες. 
Στο καφενείο ένας νεαρός στρατιωτικός σηκώθηκε όρθιος και φώναξε: 
 – Αξιότιμοι κύριοι, παρακαλείστε μερικών λεπτών σιγής και ακρό-
ασης. Αναγιγνώσκω την ιερήν επιστολήν του λοχαγού και βουλευτού 
Καραϊσκάκη. 
 – Να μας ζήσει ο εγγονός του αρχιστράτηγου του ’21! επευφήμη-
σαν.  
Εκείνος άρχισε να διαβάζει:
«Τεσσαρακονταετής και πλέον άγονος και άδοξος εθνικός βίος εγγίζει 
ήδη εις το τέρμα του. Τα πράγματα, ακολουθήσαντα την φυσικήν αυ-
τών εξέλιξιν, βαδίζουσιν ήδη μετά τόσου ιλιγγιώδους ταχύτητος, ώστε 
προβληματικόν είναι αν θα δυνηθή ποτέ χειρ, οσονδήποτε στιβαρά και 
αν υποτεθή, να τα συγκρατήση. Ουδείς δύναται πλέον να διίδη τι θα 
επακολουθήση την έκρηξιν της λαϊκής οργής, διά τα τόσα μέχρι τούδε 
ανομήματα. Ό,τι παρατηρείται, σήμερον, είναι άμεσον επακόλουθον των 
μέχρι τούδε εις βάρος της ατυχούς ημών πατρίδος διαπραχθέντων. Επί 
μακράν σειράν ετών η Ελλάς υποσκαπτομένη και υπούλως φθειρομένη, 
αναδίδει του αγωνιώντος την βαρείαν πνοήν. Περιελθούσα τελευταίως 
εις το έσχατον της καταπτώσεως σημείον, αισθάνεται πλέον βαθύτατα 
την αναπόδραστον ανάγκην της ανορθώσεως και σωτηρίας αυτής, δι’ 
οποιωνδήποτε μέτρων, έστω και των τραχυτέρων. Αυγή νέα ίσως ανα-
τέλλει διά την τύχην ολοκλήρου του ελληνισμού…»
Ο νεαρός σταμάτησε και κοίταξε γύρω του. Άκρα ησυχία. Όλοι, πελάτες 
και σερβιτόροι, κρέμονταν από τα χείλη του. Τα λόγια του σαν δροσο-
σταλιές μες στην αφόρητη ζέστη. 
 – Δεν θα συνεχίσω. Απλώς ήθελα να μοιραστώ μαζί σας την μέγι-
στη χαρά μου και την ποθητή ελπίδα για την ανατολή μιας νέας εποχής.
Ξέσπασαν χειροκροτήματα. «Τιμή και δόξα στους αγωνιστές μας!» επευ-
φήμησαν. Την ίδια στιγμή, ο διπλανός του, εξίσου νέος, πήρε το λόγο:
 – Αξιότιμοι κύριοι, επιτρέψετε και σε μένα να μοιραστώ μαζί σας 
λίγα λόγια από την προκήρυξη του φοιτητικού συλλόγου που απευθύνε-
ται στον άρχοντα της χώρας, το βασιλιά μας.
 – Να σας ακούσωμεν!
«Μεγαλειότατε! Βυθισμένη η πέννα μας εις την οδύνη, την οποίαν αισθά-
νεται η ψυχή μας διά την αθλιεστάτην της πατρίδος μας κατάστασιν, 
την οποίαν εδημιούργησε η φαύλη συναλλαγή των κατά καιρούς Κυβερ-
νήσεών Σου, αναγκάζεται να χαράξει ενταύθα πικράς μεν, αληθείς δε 
γραμμάς. 
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Ο παπάς εξή-
γησε στο Σω-
κράτη και τη 
Μαρία τα κα-
θήκοντά τους 
ως ανάδοχων 
και κίνησαν 
την τελετή. 
Απετάξασο τον 
σατανά, ρω-
τούσε ο παπάς. 
Απεταξάμην, 
απάντησαν 
ταυτόχρονα, 
έξι φορές, ο 
Σωκράτης με 
τη Μαρία. Βα-
φτίζεται ο δού-
λος του Θεού 
Παντελής! 
Τρεις φορές 
τον βούτηξαν 
στην κολυμπή-
θρα.

H οδός Ερμού στην Αθήνα στις αρχές του 20ου αιώνα


