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27.1.21 Και τώρα λίγη ησυχία παρακα-
λώ. Σιωπητήριο. Η απόλαυση  της ανά-
γνωσης. Ανοίγουμε την πρώτη σελίδα, 
μεγάλη σελίδα, μεγάλο σχήμα βιβλίου  
από το Ημερολόγιο μίας κακής χρονιάς 
του Νοτιοαφρικανού νομπελίστα συγγρα-
φέα Τζον Μάξουελ Κουτσί και ο τίτλος του 
πρώτου κεφαλαίου είναι:  «Περί της προ-
ελεύσεως του κράτους». Πρόκειται για μια 
θεωρητική προσέγγιση περί της χρησι-
μότητας και λειτουργίας του κράτους.  Θα 
μπορούσαμε να συνοψίσουμε κατά Κου-
τσί: «Οι άνθρωποι επινόησαν το κράτος 
για να μην αλληλοεξοντώνονται». Ωραία, 
ουδέν το μεμπτόν!  Στην τελευταία όμως 
παράγραφο που ξεχωρίζει από το υπόλοι-
πο κείμενο με ένα μικρό περιθώριο δια-
βάζουμε τα εξής: 

Την πρωτοείδα στα πλυντήρια. Ήταν μια 
ήσυχη ανοιξιάτικη μέρα, κόντευε μεσημέ-
ρι κι εγώ καθόμουν και χάζευα τα ρούχα  
να στροβιλίζονται στον κάδο, όταν μπήκε 
μέσα αυτή η απίθανη γυναίκα. Απίθανη 
διότι το τελευταίο πράγμα που περίμενα 
ήταν μια τέτοια οπτασία. Επίσης διότι το 
ριχτό ρούχο που φορούσε , ένα κόκκινο 
της ντομάτας , ήταν απίθανα κοντό. 

 Στη δεύτερη σελίδα συνέχεια για το κρά-
τος : Η εκχώρηση της εξουσίας στο κράτος 
είναι αμετάκλητη. Γεννιόμαστε υποτελείς. 
Υποτελείς είμαστε από τη στιγμή της γέν-
νησής μας. Τεκμήριον αυτής της υποτέ-
λειας είναι το πιστοποιητικό γεννήσεως.  

Στην τελευταία παράγραφο της ίδιας σε-
λίδας ξαναπιάνει πάλι τη γυναίκα «με το 
απίθανο κοντό φόρεμα στο χρώμα της 
ντομάτας»: 

Δεν αποκλείεται να αιφνιδιάστηκε και 
κείνη μπροστά στο δικό μου θέαμα: ένα 

σαράβαλο σε μια γωνιά που θα μπορού-
σε κανείς να τον περάσει για αλήτη. Γεια, 
είπε αδιάφορα και στη συνέχεια ασχολή-
θηκε γι αυτό που ήλθε, να αδειάσει δηλα-
δή δυο λευκές τσάντες από καραβόπανο 
στις οποίες υπερτερούσαν κατά τα φαινό-
μενα τα ανδρικά εσώρουχα. 

Στην τρίτη σελίδα ο Τζ. Μ. Κουτσί συνεχί-
ζει το δοκίμιο για το κράτος με αναρχικό 
βλέμμα πάντα: «Το κράτος δεν ενδιαφέ-
ρεται αν ο πολίτης ζει ή πεθαίνει. Εκείνο 
που ενδιαφέρει το κράτος και τα αρχεία 
του είναι αν ο πολίτης είναι ζωντανός ή 
νεκρός». Οπότε καταλαβαίνουμε καλύτερα 
το σύνθημα στον τοίχο του βιβλιοπωλείου 
Πρωτοπορία: «Πότε το κράτος νοιάστηκε 
για σένα;»  και το ακόμη δραστικότερο  
στη Ζωοδόχου Πηγής: «Το κράτος παρα-
κράτησε». 
Εν πάση περιπτώσει, στην τελευταία πάλι 
παράγραφο της τρίτης σελίδας (είμαστε 
πάντα στην αρχή του Ημερολογίου μίας 
κακής χρονιάς») έχουμε  το «μυθιστορη-
ματικό» μέρος του βιβλίου ( σαν υποση-
μείωση) το οποίο κερδίζει χωρικά κάποιο 
ύψος και το δοκιμιακό  υποχωρεί. 

Την επόμενη φορά μετά από μια βδομάδα  
που ο αφηγητής θα συναντήσει τη γυναί-
κα χωρίς το κοντό κόκκινο φόρεμα (της 
ντομάτας) που συζεί ή είναι παντρεμένη 
(δεν ξέρουμε ακριβώς  –δεν ξέρει) με κά-
ποιον «ασπρουλιάρη» Άλαν την πλαγιο-
κοπεί και της προτείνει  ένα υψηλό ποσό 
για να του δαχτυλογραφήσει μία έρευνα 
καθώς αυτή είναι υπάλληλος γραφείου κι 
αυτός γνωστός συγγραφέας, ευκατάστατος 
(παρά το παρακμιακό της εμφάνισής του) 
και επείγεται. Η γυναίκα θα δεχτεί. Το 
δεύτερο κεφάλαιο του βιβλίου του Κουτσί 
έχει τίτλο:  «Περί αναρχισμού». Τέλεια!  
Το «Ημερολόγιο ασημάντων» θα παρα-
κολουθήσει το «Ημερολόγιο μίας κακής 
χρονιάς»  του μεγάλου Κουτσί (αναφέρε-
ται στο έτος 2005). 

• Πάει και ο Σήφης ο Βαλυράκης. Ο άν-
θρωπος που άντεξε στα βασανιστήρια της 
χούντας, που είχε δραπετεύσει από το 
κολαστήριο της Κέρκυρας και πήγε κολυ-
μπώντας στην Αλβανία -όπου δοκίμασε 
τα  καταναγκαστικά έργα  σε στρατόπε-
δο συγκέντρωσης του Χότζα, είχε άδοξο 
τέλος: θάνατος από πνιγμό την ώρα που 
ψάρευε σε μια νησίδα των Ονείρων του 
Σαρωνικού.  

• 27.1.21 Επαναστάτες  υπό τους Διο-
νύσιο Βούρβαχη, Πανούτσο Νοταρά και 
Βάσο Μαυροβουνιώτη δέχονται επίθεση 
2.000 πεζών  και 6500 ιππέων  από τον 
Κιουταχή στο Καματερό ΣΑττικής.  Στη 
μάχη έπεσε ηρωϊκά ο Βούρβαχης μαζί με 
300 μαχητές, ενώ λίγοι επιζώντες κατέφυ-
γαν στη Σαλαμίνα για να αποφύγουν τα 
χειρότερα.

2
6.1 21 Χτύπησε την πόρτα του 
διαμερίσματος μου η Λουτσιάνα. 
Έκανα το εμβόλιο, μου λέει, δεν 
είναι τίποτα, ένα τσίμπημα, να 

το κάνεις. Πάνω από ενενήντα χρονών, 
οστεώδης και μικροσκοπική, μάχιμη  και 
μόνη. Ολομόναχη. Το εμβόλιο  πιάνει και 
το μεταλλαγμένο ιό, μου λέει. Χμ! Τον 
αφρικάνικο ή τον εγγλέζικο;   

Mεταλλασσόμεθα  κι εμείς  με το χρό-
νο που τρέχει αλύπητος… sous le pont 
Mirabeau. Τζουμάκας μεταλλαγμένος. 
Τόσοι αγώνες για επιβίωση και ανέλιξη, 
τόσες ιδέες και όνειρα και εφιάλτες και 
τώρα να κάθεσαι στην ουσία φυλακισμέ-
νος,  σε ολίγα ή σε πολλά  τετραγωνικά, 
όπως ο Στέφανος, όπως η Άννα, όπως η 
Ρούλα, όπως η Νάνσυ, όπως ο Καλουδιώ-
της, η Αντιγόνη,η Σοφία, ο Νίκος,  ο μι-
σός αθηναϊκός πληθυσμός, ενώ στην πο-
λυκατοικία μας  σε όλα τα διαμερίσματα 
ανεβοκατεβαίνουν σαν τα μυρμήγκια σο-
μαλοί και πακιστανοί για ένα λουτρό και 
συνωθούνται σε δωμάτια που έχουν μόνο 
ένα στρώμα, και έξω στους δρόμους στην 
Αχαρνών από τον Άγιο Παντελεήμονα μέ-
χρι την πλατεία Βάθης, από τον άγιο Πα-
ντελεήμονα μέχρι τα Άνω Πατήσια  πρό-
σφυγες Σύριοι και Αφγανοί, παράτυποι 
μετανάστες και ουτιδανοί στέκονται,  χρό-
νια ατέλειωτα,  όρθιοι ή επί του εδάφους 
και ασχολούνται με ένα κινητό στο χέρι.

 Πότε και πώς αυτοί οι άνθρωποι θα εμ-
βολιαστούν; Πότε και πώς η ελληνική δι-
οίκηση θα τους εντάξει στην οικονομική 
ζωή της χώρας κι όχι μόνο στην τοιχο-
γραφία της. Χμ, εδώ δεν υπάρχουν εμ-
βόλια, εδώ δεν υπάρχουν δουλειές... για 
τους γηγενείς.  Αλλά ας κάνουμε  υπομο-
νή. Έγινε ένα ολόκληρο θαύμα και βρέ-
θηκε το εμβόλιο (σαν έτοιμο από καιρό 
μέσα σε λίγους μήνες), θα βρεθούν και 
δουλειές.  Μπορούμε να χτίσουμε γύρω 
από αυτό: Οι μισοί να γίνουμε εμβολια-
στές και οι άλλοι μισοί εμβολιαζόμενοι.  
Οι δε σεισμολόγοι και οθωμανολόγοι νο-
σούντες και υγιείς να μας πουν τη γνώμη 
τους κι αυτοί, γιατί σιωπούν για τους ιούς;  
Το ότι χάσαμε  ένα εκατομμύριο συναν-
θρώπους παγκοσμίως είναι ένα καλό κί-
νητρο να σκεφτούμε άπαντες, να  βρούμε 
καινούριες ισορροπίες, ήδη μερικοί άρ-
παξαν μία ευκαιρία πλουτισμού στις σω-
στές μετοχές.  

Υπομονή λοιπόν (μεταλλαγμένη σε σιχτί-
ρι). Η οργή κερδίζει σιγά σιγά το χώρο της.  

• 26.1.1825 Υπογράφεται στο Λονδίνο 
από τους εκπροσώπους της ελληνικής 
κυβέρνησης  Ιωάννη Ορλάνδο και Αν-
δρέα Λουριώτη  και τον Οίκο Ριχάρδο 
το δεύτερο δάνειο της Ανεξαρτησίας. Το 
ονομαστικό κεφάλαιο του δανείου είναι  
2.000.000 λίρες από τις οποίες το καθα-
ρό ποσό περιορίζεται σε 816.000 λίρες.  

Δημήτρης Τζουμάκας

Ημερολόγιο Ασημάντων 394:  Η Λουτσιάνα 
εμβολιάζεται / Ξεκοκαλίζοντας τον Κουτσί

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».

O Τζον Μάξγουελ Κούτσι (John Maxwell Coetzee, 9 
Φεβρουαρίου 1940), είναι Νοτιοαφρικανός μυθιστο-
ριογράφος, γλωσσολόγος, κριτικός και μεταφραστής. 
Τιμήθηκε με το βραβείο Νόμπελ Λογοτεχνίας το 2003. 
Το 2002 εγκαταστάθηκε και ζει στην Αυστραλία (Αδε-
λαΐδα), ενώ από το 2006 είναι και Αυστραλός πολίτης.

Θα μπορού-
σαμε να συ-
νοψίσουμε 
κατά Κουτσί: 
«Οι άνθρωποι 
επινόησαν το 
κράτος για να 
μην αλληλοε-
ξοντώνονται».


