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Τυπικό το προαστιακό τοπίο, ευκάλυ-
πτοι και μπόλικο γρασίδι. Σε ύψωμα 
το σπίτι, γεμάτο φορτωμένα οπωρο-
φόρα δέντρα που ρήμαζαν τα πουλιά, 
μια και ο σπιτονοικοκύρης του είχε 
πατήσει τα 95. Τυπικός, μεταναστευτι-
κός, ο εσωτερικός διάκοσμος του σπι-
τιού. Αμέτρητες οι κρεμασμένες στον 
τοίχο οικογενειακές φωτογραφίες, 
μέσα από τις οποίες έκαναν παρέλα-
ση οι πρόγονοι, τα παιδιά, τα εγγόνια, 
το ίδιο το ζευγάρι. Στα νιάτα του, αλλά 
και στα γεράματά του το ζευγάρι.
Στην αρχή, την προσοχή μου απέσπα-
σε μια ανορθόγραφη και ασύντακτη 
ευχή χωρίς τόνους, κρεμασμένη κι αυ-
τήν στον τοίχο, πάνω από μια ασπρό-
μαυρη φωτογραφία δύο νεόνυμφων. 
«Χρονια Πολα Για τον Επέτιο του Γα-
μου σας. 1949-1999». Αυτό που όμως 
δέσποζε ψηλά, ακριβώς στη μέση του 
μεγάλου τοίχου του σαλονιού, ήταν 
μια έγχρωμη κορνιζωμένη φωτογρα-
φία. «Ο Α.Μ. Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΚΩΝΣΤΑ-
ΝΤΙΝΟΣ ΚΑΙ Η Α.Μ. Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ 
ΑΝΝΑ ΜΑΡΙΑ». Της Ένωσις Βασιλο-
φρόνων Αυστραλίας, η φωτογραφία!  
Στην κουζίνα του σπιτιού, υπήρχε 
ημερολόγιο  του συλλόγου Βασιλο-
φρόνων με φωτογραφίες όλων των 
Γλύξμπουργκ της νεότερης Ελλάδας! 
Υπήρχε και ο Κωνσταντίνος Παλαιο-

λόγος, όμως…  «Ηe is a royalist», μου 
είπε η Αυστραλογεννημένη του κόρη. 
«Πάντα μάλωνε με τη μαμά για αυτό το 
θέμα. Η μαμά κατέβαζε τις φωτογραφί-
ες με τους βασιλιάδες και ο μπαμπάς 
πήγαινε πίσω και τις ανέβαζε, πάλι».
Μια ζωή βιομηχανικός εργάτης στην 
Αυστραλία ο κυρ Γιάννης. Κοινωνι-
κός, έξυπνος, συμπαθής, με χιούμορ, 
με προβλήματα υγείας και μνήμης. 
Θυμόταν όλα τα παλιά, ξεχνούσε όμως 
τα καινούργια.  Κάθε μέρα, για λίγες 
ώρες, του κρατούσαν παρέα γυναίκες 
των κοινωνικών υπηρεσιών του δή-

μου του, για να μην πάθει κατάθλιψη, 
μια και λόγω ηλικίας, κορονοϊού και 
αστάθειας με δυσκολία πλέον έβγαινε 
έξω από το σπίτι του. «Δε με κρατούν 
τα πόδια μου», είπε.  «Η μοναξιά, όχι 
η υγεία μου, είναι το μεγάλο μου πρό-
βλημα»,  συμπλήρωσε.  
Επειδή ξεχνούσε, δίπλα στην πολυ-
θρόνα που καθόταν, υπήρχαν καρ-
φιτσωμένα σε έναν μικρό πίνακα οι 
φωτογραφίες, τα ονόματα και οι βάρ-
διες των γυναικών που τον πρόσεχαν. 
Χωρίς την πολύωρη παρουσία της με-
γάλης του κόρης δίπλα του, πάθαινε 
κρίσεις πανικού. «Τη χώρισα από τον 
άντρα της, όλο στο σπίτι μου βρίσκε-
ται, είναι καλό κορίτσι», μου είπε, την 
ώρα που το καλό κορίτσι, συνταξιού-
χο το ίδιο, μιλούσε με τη γιατρό του.
«Περνώ τη μέρα μου βλέποντας ελ-
ληνική τηλεόραση. Γεννήθηκα και 
μεγάλωσα σε πανέμορφο χωριό της 
Βόρειας Ελλάδας», ανέφερε ο κυρ 
Γιάννης. Πρόσφυγες στην Ελλάδα οι 
γονείς του, μετά την Μικρασιατική κα-
ταστροφή του 1922, αστυνομικός έγι-
νε, στην Ασφάλεια Υψηλών Προσώ-
πων υπηρέτησε, μου εκμυστηρεύθηκε 
χωρίς να τον ρωτήσω. «Γνώρισα όλη 
την Ελλάδα με το βασιλιά!», δήλωσε 
χαρούμενος. 
«Με τη συγχωρεμένη τη γυναίκα μου 

στην  ίδια κολυμβήθρα βαπτιστήκαμε, 
στην ίδια γειτονιά μέναμε, στο ίδιο 
σχολείο πηγαίναμε, μαζί ήρθαμε στην 
Αυστραλία πριν πατήσω τα 30, πριν 
από επτά χρόνια την έχασα», αναπό-
λησε μελαγχολικά, κάποια στιγμή. 
«Υποστήριζε και η γυναίκα σου το βα-
σιλιά;»,  κυρ Γιάννη, τον ρώτησα. 
Χαμογέλασε πονηρά και απάντησε! «Η 
γυναίκα μου υποστήριζε όποιον υπο-
στήριζα κι εγώ»! «Τα πεθερικά σου; 
Βασιλόφρονες ή Βενιζελικοί ήταν;», 
τον πίεσα εγώ. Δεν απάντησε. Έκανε 
πως δεν άκουσε.
Ηe was a royalist through and through. 
A sweet old man with social skills, 
humour and breathing problems.

ΣΧΟΛΙΑ

Μαρτυρία για τον 90χρονο Γιώργο Ζάγκαλη

Γράφει ο Κώστας Καραμάρκος

Σ
υνδικαλιστής, πρωταγωνιστική μορφή του 
μεταναστευτικού κινήματος της Αυστραλί-
ας, κίνημα που οδήγησε στην υιοθέτηση 
του πολυπολιτισμού ως επίσημης πολιτικής 

της χώρας από την κυβέρνηση Whitlam, μπροστά-
ρης στον αγώνα για την ίδρυση της πολυγλωσσι-
κής κοινοτικής και κρατικής ραδιοτηλεόρασης ο 
Γιώργος Ζάγκαλης. Ακτιβιστής για τα δικαιώματα 
των συνταξιούχων, ραδιοφωνικός παραγωγός και 
σχολιαστής μέχρι σήμερα (3ΖΖΖ-92,3 FM), αρ-
θρογράφος, συγγραφέας βιβλίων έτσι ώστε να μην 
ξεχαστεί η συνδρομή των μεταναστών στο χτίσιμο 
της μεταπολεμικής Αυστραλίας, υπέρμαχος της δι-
δαχής των γλωσσών των μεταναστών στο δημόσιο 
σύστημα παιδείας. Ενεργός πολίτης μια ολόκληρη 
ζωή ο Γιώργος Ζάγκαλης! Με διασυνδέσεις στο 
προοδευτικό πολιτικό mainstream της ευρύτερης 
Αυστραλίας, συνδικαλιστικό και πολιτικό, ένα 
mainstream που σέβεται και τους αγώνες του και 
την πολιτική του σκέψη εδώ και 70 τόσα χρόνια 
τώρα.
Δεν είναι τυχαίο άλλωστε, πως η παρακολούθη-
σή του από τις μυστικές υπηρεσίες της Αυστραλίας 
κράτησε δεκαετίες ολόκληρες, ο φακελός του ήταν 
τεράστιος και η χώρα μας αρνήθηκε να του δώσει 
την ιθαγένεια της, λόγω της πολιτικής του δράσης, 
μέχρι την έλευση της μεταρρυθμιστικής κυβέρνη-
σής του Gough Whitlam.
Μια ζωή με το ΚΚΕ στην Ελλάδα, λόγω ιδεολογίας 

και οικογενειακής ιστορίας ο Γιώργος Ζάγκαλης. 
Το ΚΚΕ ήταν και είναι το κόμμα που του ταιριάζει 
περισσότερο, κατά την άποψή μου, και ως ιδεο-
λογία και ως ιδιοσυγκρασία. Αλλά και ένα από τα 
100 άτομα, με πολυσέλιδη βιογραφία, σε τιμητικό 
τόμο του Κομμουνιστικού Κόμματος Αυστραλίας 
(που αυτοδιαλύθηκ το 1991) που κυκλοφόρησε 
πρόσφατα με αφορμή τη συμπλήρωση 100 χρό-
νων από την ίδρυσή του στο Σύδνεϋ του 1920, ο 
Γιώργος.
Τον γνωρίζω για περισσότερα από 30 χρόνια. 
Δικαιολογημένα αναγνωρίζεται από πολλούς και 
πολλές ως μια ιστορική και ηγετική μορφή της Αυ-
στραλιανής Αριστεράς. Ο Ζάγκαλης που εγώ γνω-
ρίζω, δεν υπήρξε κατά την άποψή μου η κλασική 
μορφή ηγέτη που τραβάει μπροστά και προσπαθεί 

να πείσει να τον ακολουθήσουν και οι άλλοι/ες 
από πίσω του. Ήταν και deal maker. Αιρετικός, 
ενίοτε δογματικός, με ηπειρώτικη ξεροκεφαλιά και 
αλαζονεία ώρες ώρες, δε χωράει αμφιβολία πως η 
ιστορία της Αυστραλίας και της ελληνικής ομογέ-
νειας δε θα τον ξεχάσει.
Εμένα πάντως, αυτό που με συγκινεί περισσότερο 
στο Γιώργο, είναι οι αποκαλυπτικές οντολογικές 
προτεραιότητες της ζωής του. Τα σχεδόν ετήσια 
ταξίδια μετά τη «συνταξιοδότησή» του στο χωριό 
του στην Ήπειρο, τους Δρυμάδες. Με συγκινεί η 
προσμονή και η χαρά που είχε, όταν έφτανε η ώρα 
του ταξιδιού. Καθώς και η συστηματική του προ-
σπάθεια να φέρει, να κρατήσει κοντά στο χωριό 
του και στην ελληνική του ταυτότητα την Αυστρα-
λέζα γυναίκα του την Cavel, τον γιό του τον Παντε-
λή, την κόρη του τη Βάσω, τα εγγόνια του από τη 
Βάσω.
Οι πιο συχνές μας συναντήσεις τα τελευταία δύο 
χρόνια, μέχρι το lockdown, ήταν στην είσοδο του 
κτηρίου της Ελληνικής Ορθόδοξης Κοινότητας 
Μελβούρνης και Βικτώριας, ή στους ορόφους των 
σχολείων γλώσσας και πολιτισμού της Κοινότητας, 
όπου συστηματικά έφερνε την εγγονή του τη Γεωρ-
γία να μάθει Ελληνικά!
Να είσαι καλά, Γιώργο. Να τα εκατοστήσεις! Δεν 
σπατάλησες ούτε μια στιγμή από το χρόνο που σου 
δόθηκε σε αυτή τη ζωή και σε αυτόν τον πλανήτη, 
όλες αυτές τις δεκαετίες.
Πρωτοδημοσιεύτηκε στην ηλεκτρονική έκδοση της 
εφημερίδας Νέος Κόσμος στις 15 Ιανουαρίου 2021

*Ο Κώστας Καραμάρκος 
είναι δημοσιογράφος 
και ζει στη Μελβούρνη

HE IS A ROYALIST
Ένα διήγημα του Κώστα Καραμάρκου, ψηφίδα της ελληνικής μεταναστευτικής ιστορίας στην Αυστραλία σήμερα.

Μια από τις σημαντικότερες προσωπικότητες της κομμουνιστογενούς Αυστραλιανής 
Αριστεράς και της ελληνικής ομογένειας, ο Ηπειρώτης Γιώργος Ζάγκαλης, έγινε 90 χρονών!


