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Πέτρος Ξένος: Από τη Λούχα 
της Ζακύνθου στην Αυστραλία
Αποκλειστικά στον Κόσµο, σε συνέχειες η αδηµοσίευτη αυτοβιογραφία 
του Πέτρου Ξένου που καταγράφει το µεγάλο ταξίδι της ξενιτειάς από την Ελλάδα 
στην Βραζιλία κι από εκεί στην Αυστραλία. Η συνέχεια την άλλη Τετάρτη.

Η δηµόσια υπηρεσία µεταναστεύσεως εξ 
Ελλάδος ζητάει ηµιειδικευµένους εργά-
τες µε σκοπό να µεταναστεύσουν στην 
Βραζιλία αφού εκπαιδευτούν και έξι 

µήνες στην Αθήνα. Πιο κάτω έδινε πιο πολ-
λές πληροφορίες για το που να αποτανθούν οι 
ενδιαφερόµενοι στα γραφεία της ∆ΕΜΕ στην 
Αθήνα. Ο Πέτρος δεν περίµενε να ακούσει τί-
ποτε άλλο, αυτό ήταν. Είδε ότι το µέλλον ανοι-
γόταν µπροστά του. Έγραψα την διεύθυνση 
και το άλλο πρωί έγραψε ένα γράµµα και το 
είδος του ταχυδρόµου που πέρασε την άλλη 
µέρα. ∆εν άργησε να πάρει απάντηση, ένα µε-
γάλο φάκελο του έφερε ο ταχυδρόµος, το άνοι-
ξε γρήγορα γρήγορα. Το γράµµα έγραφε:

Αγαπητέ κύριε εις απάντηση της επιστολής 
σας εσωκλείουµε δύο έγγραφα, το πρώτο αφο-
ρά τους τεχνίτες που κατέχουν πολύ καλά την 
τέχνη τους. Το άφησε κάτω αυτόν δεν τον αφο-
ρούσε. Συνέχισε να διαβάζει το έντυπο αριθµός 
δύο που αφορούσε ηµιειδικευµένους τεχνίτες. 
Σε αυτό δύνανται να µετέχουν µόνο άρρενες 
ηλικίας 20-35 ετών, έγγαµοι ή άγαµοι. Οι έγ-
γαµοι δεν θα µπορούν να ταξιδέψουν τώρα 
µε την οικογένεια τους, µετά παρόδων όµως 
ορισµένου χρόνου από την εγκατάσταση του 
στη Βραζιλία θα µπορούν να καλέσουν και την 
οικογένεια του. Πιο κάτω είχε µια λίστα από 
πιστοποιητικά που θα έπρεπε να στείλει.

Τέλος του καλοκαιριού του 1958 ήταν έτοιµος. 
Περίµενε τον ειδοποιήσουν να φύγει για την 
Αθήνα που θα σπούδαζε στην Σεβαστουπού-
λειο Σχολή για έξι µήνες µέχρι να φύγει για 
Βραζιλία. Θα πληρωνόταν από το υπουργείο 
εξωτερικών 40 δρχ την ηµέρα όσο καιρό ήταν 
στην Αθήνα. Ήταν ένας νέος που περνούσε 
την εφηβική του ηλικία αυτή την εποχή σε 
ένα µικρό χωριό. Η διασκέδαση ήταν σχεδόν 
ανύπαρκτη. Αν κάποιος νέος κοιτάζει κάποιο 
κορίτσι θα είχε άσχηµα µπλεξίµατα. Αν το κο-
ρίτσι ήτανε από πλούσια οικογένεια και το µά-
θαιναν οι δικοί της κάτι που ήταν επόµενο σε 
µια τόσο µικρή κοινωνία θα του έκαναν έξωση 
από το χωριό µε τον όρο να µην την ξανα-
συναντήσει. Αν ήταν πλούσιος και φτωχή η 
κοπέλα θα τον ανάγκαζαν να την παντρευτεί µε 
το ζόρι ακόµα και µε τα όπλα αν έφερνε αντίρ-
ρηση. Το ήξερε πολύ καλά αυτό Πέτρος και 
ήταν πολύ προσεκτικός όταν µιλούσε µε τις 
κοπέλες αν και οι πιο πολλοί ήταν συγγενείς, 
αν και η καρδιά του είχε χτυπήσει πολύ δυνα-
τά για ένα κορίτσι από το χωριό του. Πήγαινε 
µαζί σχολείο, ήταν δύο χρόνια µικρότερη από 
αυτόν και τώρα στα 18 τους χρόνια ήταν πολύ 
όµορφη. Πολλές νύχτες έµεινε άυπνος δεν 
την σκέφτεται ή να κάθεται κρυµµένος κάτω 
από το παράθυρο της µε την ελπίδα µήπως και 

προβάλει να την ήδη έστω και για µια µόνο 
µατιά. ∆εν τόλµησε όµως ποτέ να της µιλήσει. 
Τι να της έλεγε αφού το µέλλον του δεν ήταν 
να µείνεις στο χωριό και να την παντρευτεί. 
Για κανένα λόγο δεν ήθελε να µπλέξει αυτό το 
κοριτσάκι που το αγαπούσε τόσο πολύ στις δι-
κές του περιπέτειες. Έκανε κόµπο την καρδιά 
του και δεν της µίλησε ποτέ. Ακόµα και ένα 
γράµµα που της είχε γράψει δεν της το έδωσε 
ποτέ το έσκισε λίγο καιρό πριν φύγει. Μαζί µε 
το γράµµα έσκισε και ένα µέρος της καρδιάς 
του. Πέρασαν πάρα πολλά χρόνια ώσπου να 
γιατρευτεί αλλά ποτέ δεν την ξέχασε. Μετά από 
λίγες µέρες έλαβε ένα γράµµα από την ∆ΕΜΕ. 
Του έγραφαν ότι χρειάζεται ένα πιστοποιητικό 
από τον πατέρα του, λόγω που ήταν ανήλικος , 
ότι του επιτρέπει να µεταναστεύσει. Ο πατέρας 
του όµως του είχε πει ξεκάθαρα ότι ποτέ δεν 
θα του επέτρεπε να φύγει. Τώρα τι θα έκανε 
που έγραφε καθαρά ότι έπρεπε να είναι υπο-
γεγραµµένο από τον πατέρα του. Πήγα και το 
βρήκα, ήταν στην άκρη στο χωράφι του και κα-
µάρωνε το σπαρµένο σιτάρι. Ήταν άνοιξη και 
είχε µεγαλώσει για καλό και καθώς φυσούσε 
ο αέρας του έκανε να φαντάζει σαν τα κύµατα 
µέσα στη θάλασσα. Μόλις τον είδε ένα χαµό-
γελο έλαµψε στο γέρικο πρόσωπο του. Καλώ-
στονε του είπε, έλα να καµαρώσουµε µαζί αυτό 
το ωραίο θέαµα, αυτό το σιτάρι θα µας δώσει 
το ψωµάκι που θα χρειαστεί όλη οικογένεια 
όλο το χρόνο. Κάθισε δίπλα του απάνω σε µία 
πέτρα. Άκουσε µε σε παρακαλώ πολύ πατέρα. 
Θα φύγω. Αυτό το στάρι δεν είναι αρκετό για 
να µας ζήσει όλους. Ο αδερφός µου που θα 
µείνει εδώ θα δουλεύει το χωράφι, θα δουλεύ-
ει τη γη, θα κάνει οικογένεια και θα της ζήσει 
από τη γη. Εγώ θα φύγω, δεν µπορούµε να 
ζήσουµε και οι δυο µας εδώ. Το πρόσωπο του 
πήρε να λυπηµένο ύφος και τα µάτια του δεν 
ξέρω. Κοίταξε καλά του είπε, υπάρχει ωραιό-
τερο δώρο στον κόσµο από αυτό που µας προ-
σφέρει η γη, την τροφή µας που χρειαζόµαστε 
για να ζήσουµε. ∆εν µπορούσε να µη συµφω-
νήσει µαζί του. Σε αυτή τη γη που αυτός ετοι-
µαζόταν να εγκαταλείψει έζησαν τους και τους 
πρόγονοι του. Αυτά τα χωράφια που τα πιο 
πολλά ήταν γεµάτα από πέτρες και βράχους 
έδιναν για αιώνες τώρα τα απαραίτητα για τη 
ζωή. Ειδικά ο πατέρας του την είχε αγαπήσει 
πολύ αυτή την περιουσία που µαζί µε τα άλλα 
τρία αδέρφια του είχε αγοράσει µε πολλές θυ-
σίες. ∆ούλευαν για να τον βοηθήσουν να ανα-
στήσει την οικογένειά του και να συνεχίσει την 
οικογένεια. ∆υστυχώς οι δύο πεθάνανε, ο πιο 
µεγάλος ζούσε µαζί τους και είχε ένα κοπάδι 
πρόβατα που έβοσκε µέχρι το τέλος της ζωής 
του. Ποτέ δεν διανοήθηκαν να την µοιράσουν. 
Ούτε και ο πατέρας θα σκεφτόταν ποτέ να την 
µοιράσει στα παιδιά του. Έπρεπε να συνεχίσει 

την παράδοση της οικογένειας που έλεγε ότι 
αφού παντρέψει και προικίσει τις κοπέλες (το 
αδύνατο φύλο όπως έλεγαν τότε) µόνο ένας 
από τους γιους θα παντρευόταν. Οι άλλοι και 
ειδικά ο µικρός θα έµεναν στο σπίτι να βοηθά 
τον παντρεµένο να µεγαλώσει την οικογένειά 
του και να αγοράσει και να µεγαλώσει την πε-
ριουσία.

 Εκεί ήταν που δε συµφωνούσε ο Πέτρος. ∆εν 
µπορούσε τον εαυτό του να περάσει όλη του τη 
ζωή στο χωριό του στα πρόβατα ή στα χωράφια. 
Είχε κι αυτός δικαιώµατα από τη ζωή. Γι’ αυτό 
ήταν εδώ σήµερα, να παρακαλέσει τον πατέρα 
του να υπογράψει αυτό το χαρτί που θα του 
επέτρεπε να φύγει, να ζεις κι αυτός τη ζωή του, 
όπως νοµίζετε καλύτερα. Καθήστε λοιπόν δί-
πλα του επάνω στο βράχο και τον παρακάλεσε 
να υπογράψει. ∆εν του ζήτησε τίποτα. Του είπε 
ότι θα έβγαζε κανένα µεροκάµατο για τα πρώτα 
του έξοδα. Έβγαλε το χαρτί από την τσέπη του 
και το µολύβι και τα ακούµπησε δίπλα του. Αν 
δεν υπογράψω τώρα του είπε δεν µπορώ να 
αφήνω, αυτή ευκαιρία χάνεται, γιατί του χρό-
νου θα πάω στρατιώτης για δύο χρόνια. Όταν 
απολυθώ ίσως είναι αργά. Ο πατέρας του τον 
κοιτάξει για λίγο έσφιξε τα χείλη του πέρασαν 
µερικά δευτερόλεπτα ώσπου να το απαντήσει, 
η απάντηση ήρθε απότοµη και αποφασιστι-
κή που δεν έπαιρνε αντίρρηση. Όχι του είπε 
ποτέ µα ποτέ δεν πρόκειται εγώ να υπογρά-
ψω να φύγεις. Αν µπορείς να το κάνεις χωρίς 
την υπογραφή µου φύγε, εγώ δε σε σταµατάω 
για να µε καταριέσαι όταν πεθάνω. Αλλά ένα 
πράγµα σου λέω όπου και να πας δεν θα τα 
βρεις ποτέ έτοιµα. Αν δε φας µε χεσµένο κου-
τάλι δεν ξέρεις τι είναι η ζωή. ∆εν περίµενε 
να ακούσει τίποτε άλλο. Σηκώθηκε και έφυγε 
σκεφτικός. Έπρεπε να βρει κάποια λύση, αλλά 
ποια; Το χαρτί έλεγε καθαρά υπογεγραµµένο 
από τον πατέρα ή τον κηδεµόνα και θεωρηµέ-
νο από το νοµατάρχη της περιφέρειας που θα 
βεβαιώνει το γνήσιο της υπογραφής. Να φτά-
σεις στο χωριό είχε βρει τη λύση. Εκείνο τον 
καιρό, παλιό χωροφύλακες, άνθρωποι δηλα-
δή της δεξιάς είχα την εµπιστοσύνη της αστυ-
νοµίας, µπορούσαν να κάνουν και παρανοµίες 
ακόµη µε την ευλογία της αστυνοµίας. Ένας 
από αυτούς ήταν και στο χωριό του και έτυχε 
να είναι και συγγενείς του, σε εκείνον πήγε το 
µυαλό του. Στα 20 του χρόνια δεν είχε παρα-
νοµίσει ποτέ του. Μεγάλωσε µε τις αρχές που 
του δίδαξε ο πατέρας του και ο δάσκαλος του. 
Να είναι καλός πολίτης και καλός χριστιανός. 
Κάθε Κυριακή πήγαινε στην εκκλησία όσο 
ήταν µικρούς, βοηθούσε τον µπαµπά µέσα στο 
ιερό. Όταν µεγάλωσε µάθει να ψαλεί και ήταν 
πολύ χαρούµενος γι’ αυτό.

Μέρος ένατο
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