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Πέτρος Ξένος: Από τη Λούχα 
της Ζακύνθου στην Αυστραλία
Αποκλειστικά στον Κόσµο, σε συνέχειες η αδηµοσίευτη αυτοβιογραφία 
του Πέτρου Ξένου που καταγράφει το µεγάλο ταξίδι της ξενιτειάς από την Ελλάδα 
στην Βραζιλία κι από εκεί στην Αυστραλία. Η συνέχεια την άλλη Τετάρτη.

M όλις επιτέλους σταµάτησε και έπεσε η 
σκόνη η γύρω ξερολιθιές είχαν κατε-
δαφιστεί. Ο πατέρας γυρίζοντας προς 
τον µπέµπη του φώναξε «τρέξε όσο 

µπορείς γρήγορα στο χωριό να δεις τι έγινε το 
σπίτι και γυναίκες». Έτρεξε όσο µπορούσε πιο 
γρήγορα στο χωριό. Ευτυχώς ήταν πολύ καλά 
αλλά ήταν αναστατωµένοι. Η µαµά είχε φτιά-
ξει ψωµί και ήταν στο φούρνο µαζί µε ένα ταψί 
γεµιστά. Το µαγειριό είχε κρεµαστεί σχεδόν τε-
λείως αλλά το καινούργιο σπίτι δεν είχε πάθει 
σχεδόν τίποτα. Μετά από λίγη ώρα ήρθε και 
ο πατέρας µε τον µεγάλο αδερφό, τον Αλέκο. 
Ήταν περίπου δύο η ώρα το απόγευµα, κάθι-
σαν όλοι η οικογένεια στον κήπο, µακριά από 
τα σπίτια, να φάνε. Μικρές σεισµικές δονήσεις 
όλο και συνεχιζόταν. Η µεγάλη αδελφή, η Τού-
λα, έτρεξε προσεκτικά στο ερειπωµένο µαγειριό 
και έφερε το ταψί µε τις γεµιστές µελιτζάνες και 
ντοµάτες και ψωµί. Η µάνα άρχισε να βάζει φα-
γητό στα πιάτα και πριν προλάβουν να βάλουν 
ούτε µια µπουκιά στο στόµα τους άρχισε πάλι 
να κουνιέται και πιο δυνατά η γη. Τόσο δυνατός 
ήταν αυτή την φορά που προσπάθησε να σηκω-
θεί και έπεσε κάτω. Όπως κοίταξε προς τα επά-
νω είδε την εκκλησία που ήταν πέρα από τον 
κήπο µέσα στη σκόνη και το θόρυβο από τις πέ-
τρες που έπεφταν. Είδε µια ρωγµή στην εκκλη-
σία από πάνω µέχρι κάτω. Άη-Γιάννη βοήθησέ 
µας φώναξε, τρέξετε όσο µπορείτε, η εκκλησία 
θα πέσει πάνω µας. Όλοι κοίταξαν φοβισµένοι 
προς την εκκλησία. Ευτυχώς είχε σταµατήσει ο 
σεισµός. Όταν έπεσε η σκόνη αυτό που αντίκρι-
σαν δεν περιγράφεται. Όλα γύρω είχαν αλλάξει. 
∆εν υπήρχε τίποτα στη θέση του, δεν υπήρχε 
ούτε µία πέτρα πάνω στην άλλη, όλα είχαν κατε-
δαφιστεί. Οι δέσες, οι παραβολές όπως τις έλε-
γε ο πατέρας µου, το µαγειριό, το αχερόσπιτο, ο 
στάβλος που αποθήκευαν το σανό και µάντρω-
ναν τα ζώα το χειµώνα, µια παλιά κατοικία που 
είχε ο πατέρας αγοράσει και την χρησιµοποι-
ούσε να κλείνει τα πρόβατα ο µπάρµπα Αλέξης 
το χειµώνα και να αποθηκεύει τα άχυρα και το 
σανό για τα ζώα, είχαν γκρεµιστεί όλα. Το µόνο 
που είχε µείνει όρθιο ήταν το καινούργιο σπίτι 
αλλά και αυτό είχε πάθει µεγάλη ζηµιά. Ευτυχώς 
που στο χωριό δεν υπήρχαν θύµατα. ∆εν ήταν 
όµως το ίδιο και στην πόλη. Μέσα στη Ζάκυν-
θο µετά από το σεισµό πήρε φωτιά και πολλοί 
άνθρωποι σκοτώθηκαν ή κάηκαν ζωντανοί. Με 
τη βοήθεια του κράτους και άλλων κρατών, το 
στρατό, την βασιλική σχολή της Λέρου που βο-
ήθησε µπόρεσαν να φτιάξουν ξύλινα σπίτια και 
σκηνές προσωρινά. Μετά έδωσε το κράτος µια 
αρωγή 20.000 δραχµές σε κάθε σπίτι σαν είδος 
δανείου που τελικά τα χάρισαν, ποιος θα είχε 
να τα πληρώσει. Μερικά από τα παλιά σπίτια 
έµειναν όρθια στο χωριό και µε τη βοήθεια του 
στρατού έφτιαξαν ένα σπιτάκι 35 τετραγωνικά 
µέτρα.
Αυτός ο σεισµούς τον βοήθησε να µάθει και 

την τέχνη του µαραγκού και ο λόγος ήταν µετά 
το σεισµό χρειαζόταν οικοδόµους που θα δού-
λευα για την ανοικοδόµηση. Το κράτος έστειλα 
δασκάλους, τεχνίτες, µαραγκούς και χτίστες σε 
διάφορα χωριά που για έξι µήνες δίδασκαν σε 
νέους την τέχνη. Μια τέτοια σχολή άνοιξε και 
στο διπλανό χωριό του ∆ηµήτρη πούµε πολ-
λά παρακάλια κατάφερα τον πατέρα του να τον 
αφήσει να παρακολουθήσει αυτά τα µαθήµατα. 
∆εν του καλοάρεσε µόλις όµως του είπε ότι θα 
µάθει να φτιάχνει τους στάβλους θα του έδιναν 
29 κοµµάτια εργαλεία που θα χρησιµοποιούσε 
στο σπίτι, επίσης ήταν και χειµώνας που δεν 
είχε πολλές δουλειές, τον κατάφερε και τον 
άφησα να πάει. Για έξι µήνες πήγαινε µέσα στο 
χειµώνα µε τα πόδια στο διπλανό χωριό που 
είναι περίπου 5 km από το χωριό του. Τελείωσε 
τη σχολή αλλά ούτε συζήτηση δε µε παίρνει ο 
πατέρας του να τον αφήσεις να συνεχίσει την 
τέχνη του Μαραγκού στην πόλη που του άρεσε 
όπως έκανε η πιο πολλοί από τους συµαθητές 
του. Άλλωστε σε λίγο καιρό θα πήγαινε και ο 
µεγάλος αδελφός του στρατιώτης. Πράγµατι 
υπηρέτησε 28 µήνες στο στρατό και όλες οι δου-
λειές του σπιτιού είχαν πέσει στην πλάτη του. Ο 
πατέρας είχε πια γεράσει και όλες οι αγροτικές 
δουλειές γινόταν τότε µε τα χέρια. Αργότερα 
βγήκαν τα µηχανήµατα. Ο Πέτρος ήταν τότε 17 
µόλις χρονών. 
Αυτές τις καταστροφές έφερε ο σεισµός. Κάπο-
τε γύρισε και ο µεγάλος αδελφός που από τον 
στρατό, πάντρεψαν τις δύο αδερφές και πα-
ντρεύτηκε και ο µεγάλος αδερφός.

Τότε ήταν που του χωριού άρχισε να ερηµώνει. 
Όλοι οι νέοι ένας ένας άρχισαν να φεύγουν. Οι 
φίλοι του που είχαν µεγαλώσει µαζί, εγκατέλει-
παν του χωριό που άρχισε να ερηµώνει. Άλλη 
για την Αθήνα και η πιο πολύ για το εξωτερικό, 

Μέρος όγδοο

Η ΦΩΝΗ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

Καναδά και σε µια µακρινή ήπειρο, άγνωστη µε 
το όνοµα Αυστραλία.
Στο χωριό τα πράγµατα πήγαιναν από το κακό 
στο χειρότερο. Έτσι µόνη λύση ήταν να φύγει, 
αλλά που να πάει. Έγραψε συγγενείς του στον 
Καναδά χωρίς αποτέλεσµα. Έπρεπε όµως να 
βιαστεί. Πλησίαζε τα 20 του χρόνια και σύντοµα 
θα τον καλούσα στο στρατό, ήδη είχε περάσει 
από περιοδεύων. Πήγε δύο µέρες στην πόλη 
που του έκαναν εξετάσεις γνώσεως και υγείας 
για να δουν σε τι τµήµα του στρατού θα τον κα-
τατάξουν.
Και να που η τύχη του ήρθε και τον βρήκε µόνη 
της. Ένα χειµωνιάτικο βράδυ όπως συνήθως οι 
χωριανοί ήταν µαζεµένοι στο µαγαζί του χω-
ριού, άλλοι έπαιζαν χαρτιά και άλλοι συζητού-
σαν προσέχοντάς να µην ενοχλούν αυτούς που 
έπαιζαν. Εκείνο το βράδυ δεν είχε ακόµη αρχί-
σει το παιχνίδι. Ήταν η βραδιά που κάποιος είχε 
πάει στην πόλη και έφερε µία εφηµερίδα. ∆εν 
έφταναν οι εφηµερίδες του χωριού αλλά πήγαι-
νε κάποιος την πολιτική έφερνε καµιά δύο ή τρι-
ών ηµερών την έφερε στο µαγαζί το βράδυ και 
ένας από τους πιο µορφωµένους Ο δάσκαλος 
ή ο γραµµατέας την διαβάζει και σε κάθε σειρά 
σταµατούσε να εξηγήσει την έλεγε στους παρευ-
ρισκόµενους που τον άκουγα µε προσοχή χωρίς 
τον παραµικρό θόρυβο. Θόρυβος γινόταν µόλις 
τελείωνε το διάβασµα που και ο καθένας είχε 
και διαφορετική γνώµη µε το πως και ποιος θα 
έπρεπε να κυβερνήσει τη χώρα. Εκείνο το βράδυ 
αυτός που διάβαζε εφηµερίδα σε µια διαφήµιση 
σταµάτησε, α ναι είπε, να και µια ευκαιρία για 
νέους και συνέχισε να διαβάζει. 

Μια φωτογραφία από το γάµο της µικρής αδερφής της Ελένης µε 
τον άγγελο. ∆ιπλό µεγάλος αδελφός ο Αλέκος µε τη γυναίκα του. 
Ο Πέτρος διακρίνεται πίσω από τον Αλέκο µε τα γυαλιά.

Ο Πέτρος Ξένος




