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Πέτρος Ξένος: Από τη Λούχα 
της Ζακύνθου στην Αυστραλία
Αποκλειστικά στον Κόσµο, σε συνέχειες η αδηµοσίευτη αυτοβιογραφία 
του Πέτρου Ξένου που καταγράφει το µεγάλο ταξίδι της ξενιτειάς από την Ελλάδα 
στην Βραζιλία κι από εκεί στην Αυστραλία. Η συνέχεια την άλλη Τετάρτη.

Δ εν είχε µόνο η Ελλάδα δικτατορία. Εκείνον το 
καιρό στη Ιταλία ήταν ο Μουσουλίνης, στην 
Ισπανία ο Φράγκο, στην Γερµανία  ο Χίτλερ, 
ο άνθρωπος εκείνος που του πέρασε από το 

µυαλό να κατακτήσει όλη την Ευρώπη και να απλώσει 
το φασισµό σε όλη την Ευρώπη και να κάνει τη Γερ-
µανία κυρίαρχο κράτος σε όλο τον κόσµο. Άρχισε να 
προετοιµάζει και να εκπαιδεύει το στρατό του ώσπου 
κατάφερε να φτιάξει στρατό, στόλο και αεροπορία. 
Τον πιο τέλειο που γνώρισε ποτέ ο κόσµος. Τέλος, 
χωρίς να λογαριάσει τους ανθρώπους που θα σκό-
τωνε ξεκίνησε από την Γαλλία που κατέλαβε σε µια 
εβδοµάδα. Στη συνέχεια κατέλαβε την Πολονία. Με-
ρικά κράτη συνθηκολόγησαν µαζί του, όπως η Τουρ-
κία, η Βουλγαρία, η Κροατία και βέβαια η Ιταλία του 
φασίστα Μουσουλίνι. Αντίσταση βρήκε στη Σερβία. 
Επόµενο ήταν να έρθει και η σειρά της Ελλάδος. Τι 
θα έκανε άραγε ο Μεταξάς; Θα άφηνε τα Γερµανικά 
στρατεύµατα να περάσουν από την Ελλάδα ανενό-
χλητα; Όπως ήταν φυσικό ένα µικρό κράτος σαν την 
Ελλάδα θα ήταν αδύνατο να ανστισταθέι σε µια τόσο 
µεγάλη δύναµη όπως τα γερµανικά στρατεύµατα. Και 
εκτός αυτού όλοι ήξεραν ότι ο Μεταξάς και ο Βασιλιάς 
είχαν και κάποια συµπάθια στη Γερµανία. ∆εν άργησε 
και πολύ να απαντηθεί αυτό το ερώτηµα. 
Όταν ο Χίτλερ αποφάσισε να κατακτήσει την Ελλά-
δα και να περάσει για Αφρική και Αίγυπτο, έδωσε 
εντολή του φίλου του Μουσουλίνι, τα ιταλικά στρα-
τεύµατα να µπούνε πρώτα στην Ελλάδα. Έτσι στις 28 
Οκτωβρίου 1940, ο πρέσβης της Ιταλίας στην Αθήνα 
παρουσιάστηκε στον Ιωάννη Μεταξά και του είπε ότι 
ο Μουσουλίνι του ζητούσε να αφήσει τα Ιταλικά στρα-
τεύµατα να περάσουν από την Ελλάδα µε άγνωστο 
σκοπό και άγνωστη κατεύθυνση. ∆εν γνωρίζουµε αν 
αυτή ήταν η θέληση του Μεταξά ή τον ανάγκασαν οι 
σύµµαχοι αγγλοαµερικανοί. Εκείνο που έχει σηµασία 
είναι ότι η µικρή Ελλάδα µέσω του Μεταξά είπε το 
ιστορικό όχι στον γερµανο-ιταλικό άξονα του φασι-
σµού.
Ήρθε η άνοιξη αλλά µαζί της ήρθε και η καταστροφή 
της Ελλάδος. Όταν η Γερµανία είδε ότι η Ιταλία δεν 
θα έµπαινε ποτέ στην Ελλάδα, έστειλε στρατεύµατα 
στην Βουλγαρία και από εκεί µπήκαν στην Μακεδο-
νία και απλώθηκαν και στην υπόλοιπη Ελλάδα, ενώ 
η αεροπορία µποµπαρδούσε 
γέφυρες, λιµάνια, αεροδρό-
µια. Η κυβέρνηση τότε δεν είχε 
άλλη επιλογή από το να συν-
θηκολογήσει µε τον κατακτητή 
και έφυγε για την Αίγυπτο. Ο 
περήφανος στρατός που τόσες 
δόξες είχε περάσει στην Αλβα-
νία αφέθηκε µόνος στην µοίρα 
του προσπαθώντας µε όποιο 
τρόπο µπορούσε να γυρίσει 
στο σπίτι του. Κουρελιασµένοι, 
κατατρεγµένοι, όσοι έµειναν 
ζωντανοί, γύρισαν στα σπίτια 
τους βλέποντας τον κατακτη-
τή µε µοτοσυκλέτες, καµιόνια 
γεµάτα, να σκορπούν παντού 
τον τρόµο. Ο ∆ηµήτρης ήταν 
τότε µικρός, δεν θυµάται πολ-

λά πράγµατα. Πολλά γεγονότα έχουν χαραχτεί βαθιά 
στη µνήµη του που δεν θα ξεχάσει ποτέ. Όπως όταν 
ερχόταν οι Ιταλοί στο χωριό που η µάνα του έπαιρνε 
όλα και τα πέντε παιδιά που ζούσαν τότε και τα µάζευε 
όπως η κότα τα κλωσόπουλα. Ο Πέτρος στην αρχή 
δεν µπορούσε να καταλάβει τί συνέβαινε και γιατί δεν 
τον άφηνε ήσυχο να συνεχίσει το παιχνίδι µε τους φί-
λους του. Μετά από καιρό κατάλαβε και έτρεχε πρώ-
τος να κρυφτεί. Θυµάται ακόµη τον πατέρα του που 
άνοιγε λάκκους µέσα στο χώµα και έκρυβε το σιτάρι, 
το λάδι και ότι άλλο είχε το σπίτι.
Ο Πέτρος µε την παιδική περιέργεια τον ρωτούσε για-
τί το κάνει αυτό. Αυτός τον κοιτούσε αυστηρά και του 
έλεγε να µην ρωτά και να µην πει ποτέ σε κανένα πως 
µπορούσε να τα αφήσει στο σπίτι που είχε πάνε να 
ταΐσει πέντε παιδιά και τρεις οι µεγάλοι, οκτώ στό-
µατα. Αν τα έβρισκαν οι Ιταλοί ή οι Γερµανοί θα τον 
διάταζαν να τους τα δώσει όλα.
Μετά από λίγο καιρό από όταν ήρθαν οι Ιταλοί και οι 
Γερµανοί στο χωριό και πήραν όλα τα τρόφιµα άρχι-
σε και η πείνα. Οι άνθρωποι χτυπούσαν καθηµερινά 
την πόρτα ζητώντας ελεηµοσύνη. Πολλοί άνθρωποι 
πέθαναν από πείνα ή τρώγοντας χόρτα µε αποτέλε-
σµα να πρήζονται και να πεθαίνουν από ασιτία. Η 
οικογένεια του ∆ηµήτρη κατάφερε να βρίσκουν το κα-
θηµερινό από τα γεωργικά προϊόντα που έβγαζε η γη.
Θα χρειαζόταν ένα ολόκληρο βιβλίο για να γραφτούν 
αυτά που έγιναν στην κατοχή και µετά στον ανταρτο-
πόλεµο. Εµείς που τα ζήσαµε µας άφησαν κάτι µέσα 
µας όπως π.χ. να σεβόµαστε τα αγαθά που µας προ-
σφέρει ο θεός και να είµαστε ευχαριστηµένοι και ευ-
γνώµονες για αυτά που µε κόπο αποκτήσαµε. 
Τα αδέλφια του Πέτρου αρρώστησαν όλα από τύφο 
και τελικά πέθανε µία από τις αδελφές του, η Στέλ-
λα, σε ηλικία 18 χρονών. Κάποτε τελείωσε η κατοχή 
και ο ανταρτοπόλεµος που άφησε πίσω του µίσος και 
έχθρα ο ένας για τον άλλο. Αδέλφια, ξαδέλφια δεν 
µιλούσαν µεταξύ τους στο µαγαζί που µαζεύονταν οι 
χωριανοί µετά την δουλειά.

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΣΧΟΛΙΚΑ ΧΡΟΝΙΑ
Θυµάται σαν να ήταν χθες να φοράει ένα κοντό πα-
ντελονάκι, µια µπλούζα πλεγµένη από τη µάνα του 
µε άγριο µαλλί από τα πρόβατα, τη σάκα στον ώµο 

και αυτή υφαµένη στον αργαλειό της µάνας. Έφτασε 
την πρώτη µέρα στο σχολείο. Πάνω από την πόρτα 
ήταν ακόµη µια ταµπέλα που έγραφε ιταλικά: Σκόλα 
Λεµεντάρε ∆ι Λούχα, Σχολείο ∆ηµοτικό Λούχα. ∆εν 
είχαν προλάβει να βγάλουν την ταµπέλα αν και δίπλα 
κυµάτιζε η ελληνική σηµαία. Ήταν Σεπτέµβριος του 
1945. Πριν δύο µήνες είχαν φύγει οι Ιταλοί. Από την 
αρχή του άρεσε του µπέµπη το σχολείο. Είχε πάρει 
απόφαση να µάθει γράµµατα που όπως του έλεγαν οι 
µεγάλοι θα τον βοηθούσαν πολύ αργότερα στη ζωή 
του. Μα και αυτός ήθελε να γίνει κάτι στη ζωή. ∆εν 
ήταν φτιαγµένος για τα πρόβατα, τις γελάδες, την φο-
ράδα και τα µουλάρια.
Πολλές φορές αργότερα όταν πήγαινε στις µεγάλες τά-
ξεις καθόταν µε τις ώρες να σκεφτεί πιο επάγγελµα θα 
έκανε όταν µεγάλωνε. Για αυτό και παρακολουθούσε 
όχι µόνο τα δικά του µαθήµατα, αλλά µια και το σχο-
λείο ήταν µονοθέσιο, ένας δάσκαλος έκανε µάθηµα 
σε όλες τις τάξεις, παρακολουθούσε και τα µαθήµατα 
των µεγάλων τάξεων.
Ο δάσκαλος του, ο ∆ιονύσιος Πατήρης από το Γαλα-
ρό, αν και πολύ καλός διδάκτωρ, ήταν πολύ νευρι-
κός. Αν κάποιος µαθητής πήγαινε αδιάβαστος θα τον 
τιµωρούσε χτυπώντας τον µε την βέργα στις παλάµες 
που ο µπέµπης έφερνε από την κυδωνιά να µην σπά-
ει. Αυτό όµως δεν τον στενοχωρούσε τον µπέµπη. 
∆εν θυµάται ποτέ να τον έδειρε ο δάσκαλος. Εκείνο 
τον καιρό το σχολείο ήταν γεµάτο παιδιά, αγόρια και 
κορίτσια. Περίπου 30 όπως φαίνονται στη φωτογρα-
φία. Αν και µε όλους τους συµµαθητές τα είχε πολύ 
καλά, τρεις ήταν οι πραγµατικοί του φίλοι. Ο ∆ιονυ-
σάκης, ο Μπάµπης, ο Γιώργος-ορφανό πολέµου, ο 
Γιώργος παιδί της εξαδέλφης της Αθηνάς, κόρη της 
θείας του της Κατερίνας του Λινάρδου, παντρεµένη 
στο Σκουλικάδο, σκοτώθηκε ο άντρας της στον πόλε-
µο µε τους Ιταλούς στην Αλβανία, πήρε το παιδί της 
το Γιώργο και ήρθαν στο χωριό. Ο µπέµπης τον αγα-
πούσε και τον λυπόταν τον Γιώργο γιατί δεν είχε πα-
τέρα και δεύτερο γιατί τα άλλα παιδιά τον κορόιδευαν 
φωνάζοντας τον ψαρά που ήταν το παρατσούκλι του 
πατέρα του. Τον έπαιρνε στο σπίτι του και έπαιζαν 
µαζί. Ο Μπάµπης, ο πρώτος ξάδελφος του θείου του 
Παναγιώτη, αδελφού της µάνας του και τέλος ο ∆ι-
ονυσάκης, γειτονόπουλο και αχώριστοι φίλοι, µόνο 
ο ύπνος τους χώριζε, ορφανός κι αυτός από µάνα, η 
µάνα του πέθανε όταν γεννούσε. Είχαν κάνει πολλές 
τρέλες µαζί.

Μέρος έκτο

Η ΦΩΝΗ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

Οι συµµαθητές και οι συµµαθήτριες του Πέτρου στο σχολείο του στην Λούχα. Ο Πέτρος στη 
µέση δίπλα στους τρεις αγαπηµένους του φίλους. Αριστερά ο Μπάµπης, δεξιά ο ∆ιονυσάκης 
και κάτω καθιστός ο Γιώργος.

Ο Παλιός ανεµόµυλος όπως είναι σήµερα ήταν τότε 2 χρονών και 
ενός µήνα.




