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Α υτό το καταραµένο πορτρέ-
το µε έχει τρελάνει! Εδώ 
που φτάσαµε, λίγη σηµασία 
έχει αν όσα θα σας διηγηθώ 

είναι προϊόν τής φαντασίας µου ή 
αν συµβαίνει κάτι άλλο, σηµαδιακό 
κι αλλόκοτο, το οποίο αδυνατώ να 
εξηγήσω.

Ας γίνω πιο συγκεκριµένη όµως: 
το πορτραίτο εικονίζει µια γυναίκα 
που φοράει ένα άσπρο φόρεµα µε 
κοντά µανίκια. Κρατάει στην αγκα-
λιά της ένα µπουκέτο κόκκινες του-
λίπες. Τα µαλλιά της είναι µακριά 
ξανθοκάστανα, τα ορθάνοιχτα γα-
λάζια µάτια της αντικρίζουν τον κό-
σµο µε αφέλεια και απορία. Σαν τα 
δικά µου µάτια. Το βλέµµα της είναι 
συνεπαρµένο, το στόµα της µικρό 
και κατακόκκινο. Σαν τις τουλίπες. 
Σαν το δικό µου στόµα. 

Ο πίνακας αυτός µπήκε στην ζωή 
µου περίπου έξι χρόνια πριν, την 
ίδια εποχή που µπήκε και ο Ορέ-
στης. Για την ακρίβεια, αυτός τον 
ζωγράφισε. Ήταν ένα είδος σπον-
δής στην αγάπη µας. Μια µυστι-
κή συµφωνία ίσως ότι εκείνο που 
έβλεπε αυτός σ’ εµένα, εκείνη την 
ουράνια καλοσύνη και καρτερικότη-
τα, την αγνότητα και την εγκράτεια 
που απεικόνιζε ο πίνακας, όφειλα 
κι εγώ να επιδείξω απέναντι του; 
Ήταν ένα άτυπο συµβόλαιο;  Μια 
άρρητη επιθυµία εκ µέρους του; 
Τότε δεν το είχα σκεφτεί έτσι. 

Η αλήθεια είναι πως όσον καιρό δι-
ήρκεσε η σχέση µας, πέντε συναπτά 
έτη, δεν είχα τίποτα να προσάψω 
στον αγαπηµένο µου, φυσικά ούτε 
και στο πορτραίτο, πώς θα µπορού-
σα άλλωστε; Η γυναίκα µε τα άσπρα 
παρακολουθούσε τους έρωτές µας 
µε µια ουράνια έκφραση ευδαιµο-
νίας και πλησµονής στο πρόσωπό 
της. Ήταν η ίδια αίσθηση που γευ-
όµουν κι εγώ από τα παθιασµένα 

φιλιά τού Ορέστη. 

Όµως, όπως γράφει µια φίλη ποιή-
τρια για έναν έρωτα πικρό που φυλ-
λορροούσε , ήρθε κάποτε η στιγµή 
του τέλους. Η αλήθεια είναι πως 
είχα διαγνώσει από καιρό τα σηµά-
δια της φθοράς: ο αγαπηµένος µου 
απέφευγε ακόµα και να µε κοιτάξει, 
γύριζε κάθε βράδυ µεθυσµένος και  
µε την παραµικρή µου παρατήρηση 
γινόταν άδικος και βίαιος. Άγνω-
στα γυναικεία ονόµατα έκαναν την 
εµφάνισή τους στο κινητό του, και 
καθόλου δεν ήµουν σίγουρη για το 
τι έκανε τόσες ώρες κλεισµένος στο 
στούντιό του µε ένα άγουρο µοντέ-
λο, κοριτσόπουλο, χλωµό φάνταζε 
στα µάτια µου και καχεκτικό, ονό-
µατι Νανά.  

Η πρώτη παράξενη εντύπωση που 
είχα για το πορτραίτο σηµειώθη-
κε- ναι, δεν κάνω λάθος- εκείνη 
ακριβώς την εποχή. Ένα πρωί, που 
ακολούθησε µια µακριά νύχτα αϋ-
πνίας και αγωνίας για το µέλλον της 
σχέσης µας, η γυναίκα στον πίνακα 
µού φάνηκε πως είχε µαύρους κύ-
κλους κάτω από τα µάτια. ∆εν έδω-
σα µεγάλη σηµασία, έτσι θα ήταν 
από πριν, είπα, και δεν το είχα προ-
σέξει. Η παρατηρητικότητα άλλωστε 
δεν είναι το δυνατό µου σηµείο.  

Το µοιραίο βράδυ, όταν επήλθε η 
τελειωτική ρήξη µε τον αγαπηµέ-
νο µου, παρατήρησα το δεύτερο 
συµβάν. Εκστόµισα λόγια άπρεπα 
και ταπεινωτικά για εκείνον, το 
µετάνιωσα εκ των υστέρων, αλλά 
τα πράγµατα ήταν εκτός ελέγχου.   
Όταν µου αποκάλυψε ότι σκόπευε 
να µ’ αφήσει για να ζήσει µε εκείνο 
το τσουλάκι τη Νανά κι ότι εκείνη 
ήταν έγκυος στο παιδί του, έγινα 
έξω φρενών.  Εκσφενδόνισα µάλι-
στα προς το µέρος του µια πήλινη 
κανάτα,  που ο ίδιος µου είχε αγο-
ράσει όταν είχαµε πάει διακοπές στο 

Πήλιο. Η κανάτα έσκασε µε δύνα-
µη στον τοίχο, δίπλα ακριβώς από 
τον πίνακα και τότε έµεινα άναυδη. 
∆εν µε γελούσαν τα µάτια µου: η 
γυναίκα µε τα άσπρα µε κοιτούσε 
µε µοχθηρία και βλοσυρότητα, µε 
µισόκλειστα µάτια και τραβηγµένα 
χείλη που αποκάλυπταν µυτερούς 
κυνόδοντες.  Μου κόπηκε η ανάσα. 

Βέβαια, την αµέσως επόµενη στιγ-
µή, η φρικιαστική έκφραση είχε 
εξαφανιστεί, όµως δυστυχώς και ο 
Ορέστης είχε αποχωρίσει οριστικά 
από το σπίτι µου  και από την ζωή 
µου.  Ήταν η τελευταία φορά που 
τον έβλεπα ζωντανό. Πήγε να ζήσει 
ο αχάριστος µε εκείνο το ασήµαντο, 
τιποτένιο πλάσµα, µάθαινα νέα τους 
από γνωστούς και φίλους, αυτή 
έχασε το παιδί στον πέµπτο µήνα µε 
τραγικό τρόπο, το άκουσα και χάρη-
κα µε µια βαθιά, άγρια χαρά. 

Τότε ήταν η τρίτη φορά που αντί-
κρισα το παγωµένο βλέµµα της 
γυναίκας µε τις τουλίπες, γεµάτο 
περιφρόνηση και απαξίωση να µε 
καρφώνει, την κοιτούσα όµως από 
πολύ πλάγια θέση κι έτσι δεν ήµουν 
εντελώς σίγουρη γι’ αυτό που είδα. 

Τι διάολο, σκέφτηκα, το πορτραίτο 
του Ντόριαν Γκρέι έβαλα στο σπίτι 
µου;

∆εν ήθελα όµως να το πετάξω, ήταν 
ό,τι µου είχε αποµείνει από εκεί-
νον, το πιο πολύτιµο κι αγαπηµένο. 

Κατόπιν έµαθα πως σκόπευε να την 
παντρευτεί τη Νανά του, ήθελε να 
ζήσει για πάντα µαζί της, να κάνουν 
παιδιά. Νέα παρανοϊκή θλίψη ήρθε 
να προστεθεί στο θολωµένο µυαλό 
µου. Μια επίµονη, λυτρωτική ωστό-
σο, ιδέα  άρχισε να µε τριβελίζει, 
και ήταν εκείνη η σιχαµένη ιδέα 
ό,τι είχα και δεν είχα για να πιαστώ 
από πάνω της.  

Όµως τώρα, απόψε, τούτη εδώ τη 
στιγµή, περασµένα µεσάνυχτα, 
πολύ περασµένα, κοντεύει να χαρά-
ξει, κοντεύει να µου στρίψει, αν δεν 
µου έχει στρίψει δηλαδή από και-
ρό, ο κόσµος κάνει τον σταυρό του 
πίσω από την πλάτη µου και ξέρω, 
λένε πως είµαι τρελή κι άλλα πολλά 
φριχτά πράγµατα λένε, δεν µε νοιά-
ζει όµως, εγώ τον έζησα τον έρωτα 
όπως τον ήθελα, τον έζησα και τον 
σκότωσα µε τα ίδια µου τα χέρια, 
τούτη εδώ τη στιγµή που γυρίζω 
σπίτι ύστερα από µια µακάβρια εκ-
κρεµότητα µε το παρελθόν που είχα 
να κλείσω, γυρίζω σπίτι και βρίσκω 
την καταραµένη γυναίκα να µε αντι-
κρίζει κατάµατα γεµάτη θράσος και 
κυνισµό, µε ένα τρελό γέλιο στα µά-
τια της, µε ένα πρόστυχο χαµόγελο 
στα χείλη, µε το άσπρο ρούχο της 
γεµάτο αίµατα, κόπηκαν τα γόνατά 
µου και σωριάστηκα στο πάτωµα 
σαν να είχα φάει γροθιά στο στοµά-
χι, τούτη εδώ τη στιγµή πρέπει να 
πάρω τη µεγάλη απόφαση. 

΄Η θα το καταστρέψω ή θα µε κατα-
στρέψει αυτό!

Κι αυτό είναι το τελευταίο που σας 
ζητώ, σας παρακαλώ µη µε κατηγο-
ρήσετε, µην πείτε πως είµαι δειλή 
που έστρεψα το µαχαίρι πάνω µου 
και όχι πάνω στον βρωµερό µου-
σαµά, είναι απλό το πράγµα, είναι 
πολύ απλό: αν έσχιζα τον πίνακα, 
την ίδια εικόνα µίσους και τρέλας 
και αηδίας θα αντίκριζα ξανά και 
ξανά στο διηνεκές. Και από αυτήν 
θα ήταν αδύνατον να γλυτώσω 
στους αιώνες των αιώνων. Γιατί θα 
ήταν η εικόνα µου στον καθρέφτη. 
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Η γυναίκα με τα άσπρα




