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Στυλιανός Χαρκιανάκης: Ο ερωτικός ποιητής της Ορθοδοξίας*

Χ
ριστούγεννα. Μέρες οικογενεια-
κές. Μέρες περίσκεψης και περι-
συλλογής. Αναδροµές, επανεκτι-
µήσεις, προβολές για το µέλλον 

στο πνεύµα των ηµερών. Και µέσα 
στο ζεστό οικογενειακό περιβάλλον, 
ένα βιβλίο στο χέρι συµπληρώνει 
την θαλπωρή του σπιτιού. Κάτι δι-
αφορετικό από τα βιβλία της «επαγ-
γελµατικής» απασχόλησης αυτή τη 
φορά. Κάτι πιο ζεστό, πιο ανθρώπι-
νο. Και τώρα τελευταία όταν αποζητώ 
κάτι που µε τέρπει και µε στρέφει σε 
εσωτερικές αναζητήσεις και προσµο-
νές, προστρέχω συχνά στον µεγάλο 
Κρητικό ποιητή, τον Αρχιεπίσκοπο 
Αυστραλίας, Στυλιανό Χαρκιανάκη, 
έναν από του µεγαλύτερους νεοέλ-
ληνες ποιητές κατά την κρίση µου.

Πλούσιος ο αµητός. Πάνω από τρι-
άντα οι ποιητικές συλλογές, στο 
ενεργητικό του Αρχιεπισκόπου. Και 
βέβαια δεν είναι µόνον η ποσότη-
τα. Αυτό που µετρά είναι η ποιότη-
τα. Έχω στα χέρια µου την ποιητική 
συλλογή «Ο Βαθµός της Εκπλήξεως» 
(Εκδόσεις ΚΑΣΤΑΝΙΩΤΗ, 2001). 
Και είναι όντως µέγας ο βαθµός της 
εκπλήξεως που αισθάνοµαι συλλα-
βίζοντας προσεκτικά µε όλες µου τις 
αισθήσεις την ποίηση του ιερωµέ-
νου ποιητή από τη µια σελίδα στην 
άλλη, από το ένα ποίηµα στο άλλο. 
Ύψιστη η τελειότητα.

Ένας βαθιά ερωτικός ποιητής µε έναν 
καθολικό Παπαδιαµαντικό ερωτισµό 
που, όπως και στον κυρ-Αλέξανδρο, 
διαχέεται παντού και διαπερνά τα 
έµψυχα και τα άψυχα αυτού του κό-
σµου και συνθέτει ποιήµατα µοναδι-
κά, για τα πάντα. Γιατί στην ψυχή του 
ιερωµένου ποιητή δεν φαίνεται να 
υπάρχουν µικρά και µεγάλα, σηµα-
ντικά και ασήµαντα. Μέσα στον δικό 
του κόσµο, κόσµος το κάθε πράγµα.

Ένας µικρόκοσµος το κάθε πλάσµα, 
καθόλου υποδεέστερος του άλλου 
κόσµου, του κόσµου του άπειρου. 
Ποιος θα µπορούσε για παράδειγ-
µα να φανταστεί ένα ποίηµα γραµ-
µένο για «το σκοτωµένο σκυλί πάνω 
στην άσφαλτο» (σελ. 169), για «µια 
κατσαρίδα σκοτωµένη στο πάτωµα» 
(σελ. 73) ή για ένα παπούτσι τρύ-
πιο, πεταµένο στο δρόµο; Κι όµως, 
το καθένα από αυτά είναι µια ιστο-
ρία ολόκληρη. Έτσι και το τρύπιο 
παπούτσι κουβαλάει µια ιστορία, 
έναν ολόκληρο κόσµο. Και η ευαι-
σθησία του ποιητή µπορεί να διεισ-
δύσει σ’ αυτόν τον κόσµο και να τον 
αναπλάσει, να του δώσει πνοή. Και 
µέσα σ’ αυτόν τον κόσµο το τρύπιο 
παπούτσι, αυτό το ευτελές (για µας 
τους άλλους) αντικείµενο κι αυτό 
τόσο σύνηθες θέαµα, που έπαυσε να 
προκαλεί (σε µας τους άλλους) µια 
οποιαδήποτε αίσθηση, παίρνει τις 
δικές του διαστάσεις, αξίζει να γίνει 

ποίηµα και γίνεται από τον Αρχιεπί-
σκοπο Ποιητή:

Το αειπάρθενο της ζωής
Ένα παπούτσι τρύπιο έχει µια ιστο-
ρία / το ειδύλλιο µε το δρόµο / οι 
καθηµερινοί αποχαιρετισµοί / και οι 
εκ νέου συναντήσεις µε το πόδι / µα 
πάνω απ’ όλα η µακρυνή ανάµνηση 
/ σχεδόν διαλυµένη στα υγρά της 
βυρσοδεψίας / πως κάποτε το δέρµα 
αυτό το βαµµένο / ήταν επιδερµίδα 
που πονούσε και κρύωνε (σελ. 31).

Έτσι το τρύπιο παπούτσι µας οδηγεί 
στις πρωταρχικές του ρίζες, σ’ αυτό 
το µακρινό ζώο, που κάποτε είχε 
επιδερµίδα που πονούσε και κρύ-
ωνε. Και τώρα πονάει ο ίδιος και 
προκαλεί και σ’ όλους εµάς αυτή την 
περισυλλογή για το ζώο που χάθηκε. 
Εκεί λοιπόν που τα πράγµατα παύ-
ουν να προκαλούν τη δική µας αί-
σθηση, λειτουργεί η ευαισθησία του 
ποιητή, ανακαλύπτει τις λειτουργικές 
σχέσεις, τις συνέχειες και τις ασυ-
νέχειες µεταξύ των πλασµάτων και 
συνθέτει ποιήµατα για τα χαµένα, τα 
µαταιωµένα και τα απρόσµενα.

Κι όποιος διαβάζει την «∆εντρόµορ-
φη Παναγία», δεν µπορεί παρά να 
αισθανθεί πως για τον ποιητή φαί-
νεται να κατοικεί µέσα στο κάθε πλά-
σµα ο ίδιος ο ∆ηµιουργός. Αντιλαµ-
βάνεται ο προσεκτικός αναγνώστης 
πως στην εσώτερη αντίληψη του 
ιερωµένου ποιητή ∆ηµιουργός και 
δηµιούργηµα συµπίπτουν, γι’ αυτό 
δεν υπάρχουν µικρά και µεγάλα, 
υπάρχουν µόνο δηµιουργήµατα. Για-
τί «οι χυµοί της ζωής κυκλοφορούνε 
συγχρόνως/ αλληλέγγυα σ’ όλο το 
σώµα της δηµιουργίας» (σελ. 150). 
Γι’ αυτό και ο Αρχιεπίσκοπος θρηνεί 
για το δέντρο που κόψανε άξαφνα κι 
απροσδόκητα µπροστά από το παρά-
θυρό του.

Θρηνεί την καστανιά
«που για τόσα χρόνια ήταν η φυσι-
κή κουρτίνα / στο πλατύ µεγάλο πα-
ράθυρο / ακουµπισµένη κατάσαρκα 
στα τζάµια» (σελ. 48).

Κι όταν ο δεσµός τους ο ιερός κό-

πηκε µαζί µε το δέντρο που βίαια κι 
απροσδόκητα κόψανε είναι ως να 
αφαίρεσαν ένα κοµµάτι από τον ίδιο 
τον εαυτό του, ως να σταµάτησαν οι 
χυµοί της ζωής του ποιητή να επικοι-
νωνούν µε τους χυµούς του δένδρου. 
∆ηµιουργείται κενό και τότε δικαίως 
εκείνος διαµαρτύρεται, υψώνει τη 
φωνή του, πλέκει τον δικό του ύµνο 
για την «∆εντρόµορφη Παναγία»:

«Το κόψανε το δέντρο το ιερό / ηµέ-
ρα Σάββατο δώδεκα Μαϊου…
Θα βάλω λοιπόν να σηµάνουν αργά 
/ δεκαπέντε χτυπήµατα του καθεδρι-
κού οι καµπάνες / όσα τα χρόνια 
που ζήσαµε µυστικά / η Καστανιά 
Παντάνασσα / κι εγώ χωρίς ανάσα. 
/ Θα βάλω ακόµη τ’ άλλα δένδρα της 
αυλής / να χαµηλώσουν τα κλαδιά 
-µεσίστιες σηµαίες / και τα πτηνά να 
βουβαθούνε οµοθυµαδόν / ενός λε-
πτού σιγή για τη δεντρόµορφη Πα-
ναγία» (σελ. 50).

Αυτή η σχέση δηµιουργήµατος και 
∆ηµιουργού κι αυτή η οριζόντια 
διασύνδεση των πλασµάτων, είναι 
σαν να µεταφέρει ξανά τον ποιητή 
Αρχιεπίσκοπο στο αρχικό εκείνο 
παιδικό στάδιο του «ανθρωποµορ-
φισµού» και τον κάνει να δίνει αν-
θρώπινη µορφή και να επικοινωνεί 
µε τα πάντα. Έτσι, µε µια παιδική/
Παπαδιαµαντικήν αγνότητα, µπορεί 
να συνοµιλεί µε κάθε πλάσµα και να 
γίνεται ένα µαζί του, µπορεί να κατα-
νοεί τις λειτουργικές σχέσεις µεταξύ 

των στοιχείων της φύσης και να πε-
ριπλέκει χαριτωµένα παιχνιδίσµατα. 
Παραθέτω ένα µικρό µόνο τέτοιο 
ποίηµα-παιχνίδισµα:

∆ιαψεύσεις
«Νοµίζαµε πως φεύγοντας ο ήλιος / 
Θα ‘παιρνε µαζί του τις σκιές. / Μα 
κείνες ενωθήκαν σαν βασίλεψε / 
Και κάµανε τη νύχτα»… (σελ. 165)

Συναντούµε συχνά στην ποίηση του 
Αρχιεπισκόπου αυτήν την µοναδική 
ευρηµατικότητα, που πηγάζει από τις 
αρχέγονες σχέσεις των πραγµάτων 
και το αειπάρθενο της ζωής. Κι αυτά 
είναι συνήθως µικρά ποιήµατα, σύ-
ντοµα επιγράµµατα µε µεγάλη σηµα-
σία και βαθύ νόηµα. Γιατί θα ήταν 
αστείο να περιορίσει κανείς το νόηµα 
του ποιήµατος µόνο στις σκιές µε την 
κυριολεκτική τους σηµασία. Υπάρ-
χουν σκιές και σκιές που προκαλούν 
νύχτες και … νύχτες. Κι όποιος υπο-
τιµήσει τις σκιές, βρίσκεται συχνά 
µακριά … νυχτωµένος. Και η αλλη-
γορία δεν είναι σπάνια στην ποίηση 
του Αρχιεπισκόπου. Φτάνει µόνο να 
την αναζητήσει κανείς ανάµεσα στις 
γραµµές και µέσα στις αποσιωπήσεις 
του. Η ίδια αλληγορία υποκρύπτεται 
και σε πολλά άλλα τέτοια µικρά, επι-
γραµµατικά σχεδόν, ποιήµατα µεγά-
λης σηµασίας. Ένα ακόµη:

Προσανατολισµός
«Όλα τα ποτάµια που κυλούν / ορµη-
τικά ή ράθυµα / έχουνε µια µονάχα 
νοσταλγία: / τη θάλασσα» (σελ. 67).

Εκεί όµως που ευαισθησία του ποιη-
τή υπερβαίνει τα όριά της είναι η βα-
θιά θλίψη για τα ανθρώπινα. Και κα-
θώς µοιάζει να πληµµυρίζει το είναι 
του από εσωτερική µοναξιά, αλλά 
και µεγάλη πληρότητα, µπορεί να δι-
εισδύει στα εσώτερα της ανθρώπινης 
ψυχής και της ανθρώπινης ύπαρξης 
σε όλες της σχεδόν τις εκδοχές και 
σε όλες τις ψυχικές της διακυµάνσεις 
και µεταπτώσεις. ∆εσπόζει βέβαια η 
βαθιά κατανόηση του ανθρώπου και 
κυρίως του µοναχικού και του πο-
νεµένου. Ο άνθρωπος της µοναξιάς 
βρίσκει καταφύγιο µέσα του. Γιατί

«Αν δεν είδες άνθρωπο σε µπαλκόνι 
/ να θαυµάζει το κενό / θα πει πως 
δεν εγνώρισες
τα στοιχειώδη της ζωής: / την πλή-
ξη / την απόγνωση / τη νοσταλγία» 
(σελ. 171).

Και περικλείει πολλή συµπάθεια και 
µεγάλη αγάπη για τον µοναχικό άν-
θρωπο η ψυχή του: 

«∆εν υπάρχει πιο πένθιµο θέαµα 
/ από το να δεις άνθρωπο να τρώ-
ει µόνος του» θα πει (σελ. 150). Κι 
αυτό το αίσθηµα της µοναξιάς φαί-
νεται να είναι το φρικτότερο των αι-
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