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Η θυσία της Μούσας
«Αφιερωµένο στην Γιώτα και την Σοφία της Αυ-
στραλίας καθώς και στην Ειρήνη Κωνσταντίνο και 
το µελλοντικό παιδί τους»

Χ αϊδεύω τα σηµάδια από τα νυχάκια σου 
στο µπράτσο µου και σου σιγοµιλώ νοερά. 
«Αγαπηµένο µου και τι δεν θα έδινα να σε 
έκλεινα πάλι στην αγκαλιά µου! Να γινό-

ταν να κρατούσα αυτά τα σηµάδια στον καρπό µου 
να µου µιλάνε για σένα!»
Η Μαρία πέρασε τα ακροδάχτυλά της πάνω 
από τα σηµάδια σαν να χάιδευε εκείνο και κοι-
τά πως σιγά σιγά σβήνουν. Η φύση θα κάνει 
την δουλειά της. 
«Θα εξαφανίσει τα ίχνη σου. Θα αναπλάσει τους 
ιστούς στην προσπάθεια του να µην υπάρχουν 
χτυπήµατα στο δέρµα. Όµως θα ήθελα αυτά να 
µου έκανε την χάρη να επέτρεπε να έµεναν άθι-
κτα. Σφραγίδες από την ύπαρξή σου. Προσπα-
θούν τα κύτταρα να µείνουν υγιή, χωρίς κοκ-
κινίλες, να εξολοθρεύσουν τις θύµισες. Όµως 
ποτέ δεν θα ξεχάσω όσο θα έχω µνήµη και θα 
µου επιτρέπει το βιολογικό µου ρολόι να ζω. 
Εσένα. 
Το αδικοσκοτωµένο».
 
Ακουµπά τα χείλη της, ακριβώς εκεί που είναι 
σχηµατισµένα πέντε σηµαδάκια σφραγισµένα 
από το ποδαράκι του, όταν τρόµαξε γιατί είδε 
ένα άγνωστο και θέλησε να κατέβει από την 
αγκαλιά της. 
Το είχε κρατήσει να του συστήσει την φίλη της 
µε τον άντρα της.
«Να γίνεις κοινωνική γατίτσα» είχε πει µε 
άγνοια στο τι σου είχε γραµµένο η µοίρα. 
«Τώρα πια δεν θα καταφέρεις ποτέ να γίνεις 
κοινωνικό. Πέρασες στην υλική ανυπαρξία. Μα 
δεν θα περάσεις ποτέ στην πνευµατική. Θα ζεις 
εκεί. Θα λέω τώρα θα ήταν τόσο µηνών, µετά 
τόσο, στον χρόνο θα σου είχα κάνει στείρωση 
για να σε κρατήσω για πάντα κοντά µου και να 
µη σε πλανέψει κάποιος οµορφονιός γάτος και 
σε χάσω. Το κισµέτι όµως δεν το ήθελε. Άλλα 
είχε γράψει για σένα. 
Και ας φαινόσουν τυχερό».

«Μηδένα προ του τέλους µακάριζε»
 
Η Μαρία θα διαβάζει πια χωρίς το γατάκι της. 
Η Μαρία θα γράφει χωρίς αυτό. Ποτέ πια δεν 
θα εκλιπαρεί να το πάρει αγκαλιά βάζοντας φω-
νούλες ικεσίας. Θα πίνει τον καφέ της µόνη. 
Με την σκέψη του. Η σκέψη είναι παρηγοριά, 
αλλά δεν αρκεί. Είναι καλή στο να το θυµί-
ζει, δεν είναι άριστη όµως να στο φέρει στην 
αγκαλιά σου και να νιώσεις στην ανάσα του, το 
χουρχουρητό του, να σε χαϊδέψει µε τα µαλακά 
πατουσάκια του απαλά γνωρίζοντας να κρύβει 
καλά τα νύχια του στην αγαπηµένη του Μαρία. 

Να σου κάνει τούµπες ώσπου να κουραστεί και 
να παραδοθεί πάνω στο στήθος σου, ενώ ακό-
µα θα διαβάζεις στο σίγουρο κόρφο σου. Εµπι-
στοσύνη. 
«Πόση εµπιστοσύνη έδειξες µικρό µου και χά-
θηκες! Είµαι σίγουρη πως έτσι εµπιστεύτηκες 
και τον σκύλο που έβλεπες πως χαϊδεύω και 
αυτόν όταν ήµουν κοντά σας. Πως σας αγα-
πούσα και τα δυο. Και αφού σας αγαπούσα 
συµπέρανες πως και αυτός θα αγαπάει εσένα. 
Με περιµένατε. Εκεί στον χώρο που κάθε µέρα 
ερχόµουν. Μία φίλη είπε πως θα σου προκα-
λέσω πόνο όταν θα φύγω για 25 ηµέρες στην 
Αυστραλία. Μα σου προκάλεσα όχι µόνο πόνο, 
αλλά τον ίδιο τον θάνατο.
Mία θυσία για την Αυστραλία».

Η Μαρία ξεφυσά µε απόγνωση. Βγαίνει στον 
κήπο και αναζητά την φατσούλα του που µό-
λις την έβλεπε σήκωνε το κεφαλάκι του την 
αναγνώριζε και έτρεχε να κάνει χαρούλες. Και 
αριστερά και δεξιά και πάλι από τη αρχή, ενώ 
διέσχιζε τον κήπο. 
« Ψυχάκι µου. Πόσο µου λείπεις» ψιθύρισε και 
βάλθηκε να µην αφήσει το δάκρυ να κυλήσει.
«Πόσες φορές θα πρέπει να σου ζητήσω συ-
γνώµη».
 
Περίλυπη η Μαρία κάθισε κάτω από την συκιά 
στο µακρύ πεζούλι. Έβλεπε τα άλλα γατιά να 
τρέχουν αδιάφορα για εκείνη δείχνοντας πότε- 
πότε άγριες διαθέσεις και αναλογίζεται την δι-
αφορετικότητα. Τρία µωρά. Τα δύο αγρίµια. Το 
τρίτο αγγελικά πλασµένο. Λες και δεν πήρε τα 
ίδια µαθήµατα από την µαµά του. Αδιαφορούσε 
για τις συµβουλές της και έτρεχε σε εκείνη. Η 
Μαρία έβαλε το χέρι στο κεφάλι και άφησε το 
µυαλό να τρέξει.
Το τηλέφωνο χτυπούσε στην Αυστραλία. Φε-
βρουάριος 2018.
«Έλα έλα είναι ο άντρας σου από Ελλάδα» την 
καλούσε η Γιώτα.
Η Μαρία έτρεξε ολόχαρη. Είχε άλλωστε τόσο 
καλά νέα να του πει. Είχε κάνει βίντεο για την 
εφηµερίδα, όπως και συνέντευξη και τώρα χα-
µογελούσε όταν σήκωσε το ακουστικό. Τα µά-
τια της έλαµπαν από χαρά.
 
«Στην ώρα σου πάντα» αστειεύτηκε.
 
Η φωνή του Ιωάννη ήταν µαγκωµένη. 
Το παγωµένο φίδι της αγωνίας την περικύκλω-
σε απειλητικά. 
«Τι συµβαίνει; ∆εν είσαι καλά;» Τον ρώτησε 
αµέσως γεµάτη ανησυχία. 
« Εµείς καλά είµαστε, αλλά έγινε ένα δυσάρεστο 
γεγονός».

« Όπως;»

 «Ο σκύλος τέλειωσε την Μούσα».

«Το γατάκι µου; ∆εν το πιστεύω» ούρλιαξε και 
ξέσπασε σε λυγµούς. 
Η Γιώτα έντροµη παρουσιάστηκε στο άνοιγµα 
της πόρτας και την κοιτά µε απορία. Βιάζεται να 
της εξηγήσει «Ο σκύλος σκότωσε το αγαπηµένο 
µου γατάκι».
Η Γιώτα έκλεισε την πόρτα διακριτικά να αφή-
σει την Μαρία στον πόνο της. 
Έκλαιγε και ζητούσε εξηγήσεις.
 
«Έστηνε ενέδρα σου λέω να µπουν τα γατιά και 
να τα σκοτώσει».
«Και βρήκε αυτό που τον εµπιστευόταν και το 
σκότωσε. Αν µπορούσα να κολυµπήσω θα ερ-
χόµουν να τον σκοτώσω. Το λέω εγώ που τόσο 
αγαπώ τα ζώα.
 Θέλω να ψοφήσει». 

«Κανείς δεν τον αγαπάει πια». Συµπλήρωσε ο 
Ιωάννης. «Η κόρη µας τον µισεί». 
Η Μαρία ξέχασε και τα καλά νέα που είχε να 
του πει. Πλέον θρηνούσε για το λατρεµένο της 
πλασµατάκι. Και έφταιγε εκείνη γιατί έφυγε από 
το σπίτι. Έκλεισε το τηλέφωνο και πήγε σε µια 
γωνία απόµακρη του κήπου να µην την βλέ-
πουν και ξέσπασε σε λυγµούς. «Ψυχούλα µου 
τι σου έκανα! Σε άφησα ανυπεράσπιστο στα δό-
ντια του τέρατος. Πώς να αντικρίσω πια αυτόν 
τον σκύλο;» 
Η Γιώτα την άφησε να ξεσπάσει και µετά είπε 
«Κόρη άκου. Όπως οι άνθρωποι έτσι και τα ζώα 
έχουν τον χαρακτήρα τους. Μερικοί µεγαλώ-
νουν και αποκτούν σοφία, άλλοι µένουν µε τον 
χαµηλά αισθήµατά τους, µικρόψυχοι, ανόητοι 
και µοχθηροί. Αυτός ο σκύλος παρέµεινε µε τα 
άγρια ένστικτά του ζηλότυπος και µοχθηρός».
«Με ξεγέλασε. Νόµισα πια πως το είχε αποδε-
χτεί και το ήθελε για συντροφιά».
«Του έλειψες του σκύλου. Είχε τα νεύρα του και 
ξέσπασε στο γατάκι».
«∆εν θα του το συγχωρήσω ποτέ, δεν έφταιγε 
πώς να του ζητήσω συγγνώµη; Θα µε κατατρέ-
χουν όλη µου τη ζωή οι τύψεις. Μόνο που το 
σκέφτοµαι να πηγαίνει κοντά του αµέριµνο και 
ξαφνικά να το κατακρεουργεί µε πιάνει τρέλα. 
Και ήταν τόσο καλό! 
Πώς να ξεχάσω τα χάδια του, το γουργουρητό 
του την πλήρη αφοσίωσή του! 
Πώς θα ζήσω µε τόσες τύψεις;»

Ήρθε η Σοφία η κόρη της Γιώτας µε ύφος περί-
λυπο την αγκαλιάζει λέγοντας 
«Μαρία µου τι έπαθες; Το γατάκι σου το αγα-
πηµένο;»

« Ναι, ναι πάει το γατάκι µου».
Έκλαιγαν στην Αυστραλία αγκαλιασµένες δυο 

Ένα όµορφο διήγηµα της Μαρίας Χανιώτου αφιερωµένο στη Γιώτα Κριλή και 
στην κόρη της Σοφία Κέβανς. Ευχαριστούµε τον συνεργάτη Γιώργο Αθανασιάδη 
που το έστειλε στην εφηµερίδα µας για να το απολαύσουν οι αναγνώστες του «Κό-
σµου».




