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Ένα διήγημα – τεκμήριο της μεταναστευτικής εμπειρίας από την Ελένη Ρέτση: 

«ΧΑΡΥ ΑΠ ΓΚΕΡΛΣ»
ΜΕΡΟΣ Α’

Σ του Λάζαρου το µπακάλικο µπαίνει µια 
γυναίκα σπρώχνοντας βιαστικά ένα τρό-
λεϊ προς τα ράφια του Ελληνικού σούπερ 
µάρκετ, σταµατά στο ένα µετά το άλλο 

και µε γρήγορες κινήσεις το γέµισε τρόφιµα.

Και σαν φτάνει στο CASH ο καταστηµατάρχης 
την ερωτάει, θα τα πάρεις µαζί σου κυρά Ευ-
τέρπη ή τα θέλεις DELIVERY στο σπίτι σου σή-
µερα η µήπως να στα στείλω την επόµενη;

Η κυρά-Ευτέρπη εκνευρισµένη απάντησε. Βε-
βαίως, και να τα στείλετε σήµερα κυρ-Λάζαρε, 
γιατί βάρη δεν κουβαλάω γιατί έχω σ’ ετούτο 
το κάντρυ κουραστεί και παντού πονάω.

Καλά, κυρ-Ευτέρπη, θα τα στείλω µε τον υπάλ-
ληλο σήµερα στο σπίτι σου, αφήστε τη διεύ-
θυνση και το τηλέφωνό σου και θα σε χρεώσω 
5 σελίνια αν συµφωνείς, διαφορετικά…

Εντάξει κύριε Λάζαρε τι ψυχή έχουν τα πέντε 
σελίνια σήµερα; Αχ! Πώς καταντάµε σε ετού-
τη εδώ τη χώρα που πάτησα το χώµα της και 
έπιασα δουλειά σε ένα ελληνικό εστιατόριο 
µαγείρισσα και σερβιτόρα και δούλεψα σαν 
σκύλα!

Έτσι κάναµε όλοι, κυρά-Ευτέρπη, το δύσκολο 
εκείνο καιρό, εσύ ήσουνα τυχερή που δού-
λεψες µε Έλληνες, ΑΜ, εγώ που δούλευα µε 
Αγγλοσάξονες και αντί ΝΟ έλεγα ΓΕΣ επανει-
ληµµένα.

Και εγώ δούλεψα µε ξένους κυρ-Λάζαρε, εργά-
τρια σε φάµπρικες, καθαρίστρια σε σχολείων 
και ραφεία, και σε φάρµες στο Μιλτζουρα.

Ο σύζυγός µου εργάστηκε βάρδιες και υπερω-
ρίες, πολλές φορές και εγώ και τα παιδιά µας 
πλήρωναν αµαρτίες, και κοιµόντουσαν νηστι-
κά µπροστά στην τηλεόραση.

Μάνα δεν χόρταιναν, πατέρα δεν έβλεπαν, τη 
µια δουλειά αφήναµε, την άλλη ευθύς αρχίζα-
µε, χαράµατα φεύγαµε νύχτα επιστρέφαµε.

Και εµείς µε τα µαγαζιά το ίδιο κάναµε, από τις 
τέσσερις τα ξηµερώµατα πηγαίναµε στις µαρ-
κέτες για φρέσκα ψάρια και λαχανικά, όλη την 
ηµέρα ορθοστασία να σερβίρουµε.

Εγώ ήρθα κυρ Λάζαρε ήρθα µε τη ∆ΕΜΕ για 
δυο µόνο χρόνια και τώρα ζω τριάντα δυο. Η 
µάνα µου, µου έλεγε «φύγε δεν έχει εδώ ψωµί 
ούτε προίκα να σε παντρέψω, εκεί θα κανείς 
προκοπή.

Τα ίδια µου έλεγε και η γριά µου όχι για το 
δικό µου καλό αλλά για να στέλνω λεφτά να 
καλοπαντρέψει τις αδελφές µου στην Ελλάδα 
που οι γαµπροί θέλανε προίκες, και για εµένα 

ότι µέλει γενέσθαι.

∆εν κατηγορώ τις δόλιες µητέρες µας κυρ Λά-
ζαρε, γιατί το θηλυκό ήταν απλήρωτο γραµµά-
τιο για την πολυµελή οικογένεια που εκείνο 
τον καιρό αδυνατούσε οικονοµικά, και η µετα-
νάστευση διέξοδο µεταπολεµικά.

Μα οι παραδόσεις προϋπήρχαν κυρά-Ευτέρπη 
δεν τους έβγαλε και εφάρµοσε η Ελλάδα µετά 
τους δυο παγκοσµίους πολέµους, το σύστηµα 
της προίκας των κοριτσιών ήταν πατροπαρά-
δοτο σαν να µη άξιζαν οι ίδιες, και αλλοίµονο 
στον πατέρα και τον αδελφό ή αδελφούς που 
είχαν αδελφές.

Εγώ κυρ Λάζαρε ήµουν µοναχοκόρη χαϊδεµέ-
νη και καλοµαθηµένη, και βρέθηκα εδώ µονα-
χή και η ξένη γη ταλάντευε το νέο µου κορµί 
και µάραινε το πρόσωπο και έσβησε το χαµό-
γελο ξένη µέσα σε ξένους!

Και έπεσα στα δεκαοχτώ στο εργοστάσιο ΤOM-
PAPER φρούτων στη γραµµή τα κρινένια χέρια 
µου διάλεγαν φρούτα και κονσερβοποιούσαν.

Ξέρω, ξέρω, κυρά-Ευτέρπη, έχω εργαστεί και 
εγώ σε γραµµή σε πολλά εργοστάσια σαν επέ-
στρεφα από τις µαρκέτες άφηνα την κυρά στο 
µαγαζί και εργαζόµουν σε φάµπρικες στις κορ-
δέλες σε ζέστη και κρύο.

Θυµάσαι λοιπόν τη βοή των µηχανών δεν εί-
ναι κυρ Λάζαρε; Στη µια βούιζε η µηχανή στην 
άλλη η επιστάτρια µε το οκτάωρο τροπάριο 
«ΧΑΡΥ ΑΠ ΓΚΕΡΛΣ» και την σταµατούσε η 
σειρήνα του εργοστάσιου.

Και βγάζαµε τις πλαστικές χοντρές ποδιές και 
τα πλαστικά γάντια που παρόλο το χοντρό πλα-
στικό τα χέρια µας σάπιζαν στα κρύα νερά και 
τα πόδια µας µάργωναν στα τσιµέντα και στην 
υγρασία και πρήζονταν.

Τα θυµάµαι, πώς δεν τα θυµάµαι κυρά-Ευ-
τέρπη µου, ξεχνιούνται τέτοιες λαµπρές µέρες 
από τη ζωή των ηρώων ανθρώπων της γης της 
απαγγελίας που την έχτισαν την πλούτισαν οι-
κονοµικά πολιτιστικά και κοινωνικά;

Αλήθεια, κυρ-Λάζαρε δεν ξεχνιούνται που πη-
γαίναµε τα παιδιά µας στα διάφορα Ιδρύµατα 
και  όταν τα παίρναµε τρέχαµε να µαγειρέψου-
µε να φάµε να πλύνουµε τα πιάτα να γεµίσου-
µε τα κατσαρόλια ή τα σάντουιτς.
Όχι, δεν ξεχνιούνται, κυρά Ευτέρπη, θυµάµαι 
τη γυναίκα µου που εκτός όλα αυτά που είπες 
έλεγε: Αα, ξέχασα τις παραµάνες, α, τα µπου-
κάλια µε τα µπιµπερά, α, τις πούδρες, α, τις 
πάνες α, τα φαγητά του παιδιού κλπ.

Έτσι ήταν, σαν τρεχαντήρια τρέχαµε τυραννι-
σµένες µάνες, νοικιάζαµε µια κάµαρα και µε 
ωράρια χρησιµοποιούσαµε τις κουζίνες, τα 

πλυσταριά, τις οµπρέλες που απλώναµε τα 
ρούχα µε ενοικιαστές µας ή τα αφεντικά µας.

Και κάναµε προτάσεις στους σπιτο - νοικοκύ-
ρηδες ένα µήνα νωρίτερα για να µας δώσουν 
την άδεια να δεχτούµε δυο συγγενείς ή φίλους 
µας στο σαλόνι, να µπαινοβγαίνει η σπιτονοι-
κοκυρά και να παρακολουθεί.

Έτσι συµπεριφέρονταν όλες, η δικιά µας κυρά 
Κλειώ κρυφοκοίταζε από την πόρτα να δει 
πόσο νερό χρησιµοποιούσαµε στην µπανιέρα 
να κάνουµε µπάνιο και µας υποχρέωνε να κά-
νουµε µαζί µε τι γυναίκα µου.

Άσε που µπαινόβγαινε στην κουζίνα, κοίταζε 
και χαµήλωνε τη φλόγα του γκαζιού στη µα-
γειρική των γυναικών ενοικιαστών της και οι 
ίδιες νόµιζαν πως έβραζαν τα φαγητά τους στις 
θερµοκρασίες που οι ίδιες ρύθµιζαν.

Τραγικές εµπειρίες και διηγώντας τα να κλαίµε 
κυρά Ευτέρπη. Τουλάχιστο αποχτήσαµε υλικά 
αγαθά, ακίνητες περιουσίες, επενδύσεις στην 
Ελλάδα και που σπουδάσαµε παντρέψαµε τα 
παιδιά και κοιτάµε τα εγγόνια µας.

Γι΄ αυτο δεν τις ξεχνάµε ακόµα κι αν το θέλου-
µε  κύριε Λάζαρε γιατί οι πόνοι των αρθριτι-
κών στα κορµιά µας δεν µας αφήνουν, από-
δειξη είναι που σου είπα πως δεν µπορώ να 
φορτωθώ τα ψώνια για το σπίτι µου.

Έχεις δίκιο κυρά-Ευτέρπη όλα µπροστά µου 
έρχονται ετούτη την στιγµή που ξύνουµε τις 
πληγές µας στις ψυχές και στα φθαρµένα σα-
κατεµένα κουφάρια µας, πικρές αναµνήσεις 
που ο χρόνος τις πολλαπλασιάζει.

Θυµάµαι…σαν αρρώσταιναν τα παιδιά µέναµε 
άγρυπνοι όλη την νυχτιά, την µια ήταν το δικό 
µου, την άλλη των συγκατοίκων, την άλλη της 
σπιτονοικοκυράς, την άλλη οι νεαροί  του επά-
νω πατώµατος θορυβούσαν.

Που επέστρεφαν πιωµένοι και κεφάτοι τρα-
γουδώντας µε παρέες για καφέδες, τα µεσάνυ-
χτα, τρόµαζαν τα παιδιά και κλαίγανε και τα 
ξηµερώµατα πέφτανε για ύπνο, και σαν άκου-
γαν κλάµα παιδιού χτυπούσαν το πάτωµα µε 
παπούτσι.

Και άντε την επόµενη να πηγαίνουµε στις 
δουλειές µας στα εργοστάσια στις γραµµές 
στα φρούτα, στις κονσέρβες, στις σοκολάτες 
στα µπισκότα να ακούµε οληµερίς ΧΑΡΥ ΑΠ 
ΓΚΕΡΛΣ από τις Αυστραλέζες επιστάτισσες.




