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ΒΙΒΛΙΟΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΣΤΟΝ «ΑΤΛΑΝΤΑ»

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟ:
Ο ∆ηµήτρης Τζουµάκας (Αθήνα 1945) είναι διδάκτωρ Φιλοσοφίας Πανεπιστηµίου Σύδνεϋ, συγγραφέας οκτώ βιβλίων  και  διετέλεσε ∆ι-
ευθυντής στη δηµοσιογραφική ∆ιεύθυνση της  Γεν. Γραµµατείας Ενηµέρωσης (πρώην Υπουργείο Τύπου και νυν Ψηφιακής Πολιτικής) από 
την οποία πρότινος αφυπηρέτησε. 

Μ
εθαύριο Παρασκευή 23/2/18 και ώρα 
7 µ.µ. η παρουσίαση στον Άτλαντα (96 
Illawarra Rd, Marrikville) τού βιβλίου 
τού ∆ηµήτρη Τζουµάκα, «Μεταναστευτι-

κός Λόγος και Αουτσάιντερ Πολιτισµός», µε κείµε-
να δηµοσιευµένα σε οµογενειακές εφηµερίδες της 
Αυστραλίας και κείµενα από το αεί ποτέ Γραφείο 
Τύπου του Γενικού Προξενείου της Ελλάδας στο 
Σύδνεϋ, καθώς και της διδακτορικής του διατριβής 
«Νικόλαος Κάλας: Ο ερµαφρόδιτος στον Κήπο των 
Γραµµάτων». 
Παρουσιαστές από τον Πανεπιστηµιακό χώρο ο 
Καθηγητής Alfred Vincent, από το δηµοσιογρα-
φικό η Σοφία Καθαρείου και από τον ιστορικό 
Σύλλογο Άτλας, ο Γιώργος Μιχελακάκης. 
Παραθέτουµε απόσπασµα από την εισαγωγή στο 
πρώτο βιβλίο (µε πολλά προσωπικά στοιχεία) 
καθώς και το πρώτο δηµοσιογραφικό κείµενο:
«Kάθε άνθρωπος φτιάχνει µε αλήθειες και ψέ-
µατα (και µε τη βοήθεια των άλλων) µία εικόνα 
για τον εαυτό του, µία προσωπική µυθολογία, 
την οποία συνεχώς επιχειρεί να ανανεώσει και 
να εµπλουτίσει, άλλοτε µε ηρωικά στοιχεία κι 
άλλοτε µε ψυχόδραµα, σπανίως όµως µε αυ-
τοκριτική διάθεση. Τα κείµενα που δηµοσιεύ-
ονται γράφτηκαν κάτω από συνθήκες όχι και 
τόσο ιδανικές στην πόλη του Σύδνεϋ, δεν είναι 
«αποκαλυπτικά», δεν είναι «αποκλειστικότητες», 
κλείνουν περισσότερο το µάτι στη λογοτεχνία 
παρά στην πολιτική, είναι κείµενα αποτειχίσε-
ως, δίνουν σπαράγµατα µεταναστευτικής ζωής. 
Τα πρώτα χρόνια στο Σύδνεϋ, εργάστηκα 
ως δηµοσιογράφος στο Συγκρότηµα Foreign 
Languages Publications (1975) κι ήταν καλά, 
µε την έννοια ότι εκεί εκδίδονταν σχεδόν όλες 
οι εφηµερίδες των εθνικοτήτων.  Είναι η  περί-
οδος που η πολιτική του πολυπολιτισµού δρέ-
πει τις πρώτες της δόξες και υπάρχουν δηµο-
σιογράφοι αλλοεθνείς, µε πολλές ιστορίες που 
υποστηρίζουν το καινοφανές πείραµα αυτής της 
πολιτικής. 
Ήταν µία όαση στην άχαρη µεταναστευτική ζωή 
(που τη διαπερνούσαν η υποκρισία και η αντι-
παλότητα των οµογενειακών οργανώσεων αλλά 
και οι υπόγειες συγκρούσεις στον εργασιακό 
χώρο έρχονταν στην επιφάνεια.
Ο εκδότης σε µία φάση δεν ήθελε να υπογρά-
φονται τα άρθρα για να µην κάνουν «όνοµα» 
οι συντάκτες και δραπετεύσουν σε ανύποπτο 
χρόνο σε άλλη εφηµερίδα(!) σε προσγείωνε 
ανώµαλα µετά τα χρόνια της θεωρίας και του 
επαναστατικού οράµατος της περιόδου στο Πα-
ρίσι (1968-74).
Έµεινα στο Συγκρότηµα µέχρι το 1979 και εν 
συνεχεία υπήρξα υπεύθυνος για την ύλη της 
εφηµερίδας Ελεύθερη Φωνή, µε πολύ µικρότε-
ρο αναγνωστικό κοινό, που τη χρηµατοδοτούσε 
το Εργατικό Κόµµα και λίγο µετά την αποχώρη-
σή µου διέκοψε την κυκλοφορία. Έκτοτε συνερ-
γάστηκα µε θνησιγενή έντυπα, βγάλαµε το περι-
οδικό Αλλαγή (συνεκδότης και αρχισυντάκτης), 
δυο χρόνια κράτησε όλα κι όλα, κι ακολούθησαν 
συνεργασίες σε όλα τα έντυπα της παροικίας, µε 
πολλά κείµενα στον Ταχυδρόµο του Κούρλιου, 
ενώ παράλληλα δίδασκα σε σχολεία της Οµογέ-

νειας κατ’ αρχήν και εν συνεχεία ελληνικά µέσα 
στο αυστραλιανό σύστηµα Εκπαίδευσης. 
Για πέντε χρόνια εργάζοµαι στο λογιστήριο της 
Ολυµπιακής Εταιρείας Σύδνεϋ, ενώ παράλλη-
λα είναι σε εξέλιξη ένας νέος κύκλος Σπουδών 
στο Πανεπιστήµιο του Σύδνεϋ, µε αποτέλεσµα 
µία θέση λέκτορα στο Πανεπιστήµιο Νέας Νό-
τιας Ουαλίας και κατόπιν στο Πανεπιστήµιο 
Macquarie όπου µετά το θάνατο του Βασίλη Γε-
ωργίου ήµουν επικεφαλής (για την οκτάχρονη 
θητεία µου εκεί είµαι πολύ περήφανος). Έτσι 
µπορώ να καυχιέµαι ότι δίδαξα και στις τρεις 
βαθµίδες της ελληνικής παιδείας στην Αυστρα-
λία. Την εποχή εκείνη συνεργάζοµαι µε τα πε-
ριοδικά Σκέψεις µε Οικονόµου, Χρονικό µε 
Μιχελακάκη, Γιοφύρι µεΒίνσεντ. Εκδίδεται το 
Χαρούµενο Σύδνεϋ στην Καµπέρα (εκδόσεις 
LEROS 1988) και η Γυναίκα µε τα Αγκάθια στο 
Λαιµό  (Αθήνα εκδόσεις Άγρωστις 1993). Και 
τα δύο βραβεύονται και χρηµατοδοτούνται από 
το Αυστραλιανό Υπουργείο Πολιτισµού. 
Όλο το 1995 υπάρχει έµµισθη συνεργασία µε 
την «αρχαιότερη» εφηµερίδα Το Βήµα, αλλά στο 
τέλος του χρόνου, διορίζοµαι ως ειδικός επιστή-
µονας στο Υπουργείο Τύπου µε απόσπαση στο 
Γραφείο Τύπου του Ελληνικού Προξενείου του 
Σύδνεϋ και διακόπτω µε εφηµερίδες και περιο-
δικά. Aρχίζουν πλέον τα δύσκολα. Οι πάροικοι 
ξέρουν «τι καπνό φουµάρεις», άλλοι ξέρουν ότι 
«δεν µασάς», οι αριστεροί περιµένουν να κάνεις 
την παγκόσµια επανάσταση κι έχουν κατέβει µε 
τα φυσεκλίκια από το Γράµµο να σε συναντή-
σουν στα κοκτέιλ της προξενικής κατοικίας, οι 
εθνικιστές απαιτούν να σταµατήσεις τους Σκο-
πιανούς να χρησιµοποιούν το ελληνικό όνοµα 
της Μακεδονίας και «γιατί αφήνετε τους Τούρ-
κους δηµοσιογράφους να κατεβάσουν τη ση-
µαία µας στα Ίµια;», ενώ και για την εισβολή 

των Κούρδων στο ελληνικό Προξενείο, που  τα 
έκαναν λίµπα µετά τη σύλληψη Οτσαλάν, πάλι 
το Γραφείο Τύπου φταίει. 
∆εν έχω κρατήσει αρχείο δηµοσιευµάτων από 
τη θητεία µου στον έντυπο τύπο, τα πιο πολλά 
ήταν γραµµένα στο πόδι (γιατί κάναµε κι άλ-
λες δουλειές στις εφηµερίδες σελιδοποίηση, 
µεταφράσεις) χωρίς διορθωτή κειµένων, αλλά 
τώρα λυπάµαι ειλικρινά που διέσωσα µόλις 
ελάχιστα. Γιατί µπορεί να φαίνονται ντεµοντέ 
σήµερα, αλλά πιστεύω, ότι έχουν σηµασία για 
τον εµµονικό τρόπο µε τον οποίο βλέπαµε τον 
κόσµο, που δεν άλλαξε και τόσο: οι πλούσιοι 
γίνονται πλουσιότεροι κλπ. Εκείνο που άλλαξε 
είναι η πρόσβαση στην πληροφορία. Ο δηµοσι-
ογράφος έχει πλέον στη διάθεσή του εξελιγµέ-
να ηλεκτρονικά µέσα, πρόσβαση στο Ιντερνέτ 
µέσω κινητών τηλεφώνων, αλλά και ευκολό-
τερη πρόσβαση σε κέντρα εξουσίας µετά την 
ιδεολογική κατάρρευση των κρατών γιγάντων 
του κοµµουνισµού και τη δηµιουργία µίας πα-
γκοσµιοποιηµένης, ξεχειλωµένης δηµοκρατίας, 
όπου η ταχύτητα της είδησης είναι αστραπιαία. 
Ο παγκοσµιοποιηµένος δηµοσιογράφος του 
σήµερα δεν έχει καµιά σχέση µε τον παροικι-
ακό και περιθωριακό γραφιά της δεκαετίας του 
1970 που διάβαζε την ελληνική αρθρογραφία 
µετά από δύο και τρεις µέρες και σκεπτόταν ρο-
µαντικά, µεταφυσικά, εθνικά. 
Η διπλή θητεία µου στο Γραφείο Τύπου του 
ελληνικού προξενείου Σύδνεϋ 1995-1998 και 
2000-2006, περιέχει δύο διαφορετικές ιστορί-
ες. Η πρώτη περίοδος ήταν εξόχως συγκρου-
σιακή, αλλά επειδή, έστω και ατύπως, ήµουν 
επικεφαλής (ουδέποτε δέχτηκα να αφήσω την 
αυστραλιανή υπηκοότητα), ό,τι έβγαινε από το 
Γραφείο ήταν πρωτότυπο και µε δική µου ευθύ-
νη. Η δεύτερη, επειδή είχε άλλος την ευθύνη, 
κύλησε αβρόχοις ποσί, ήταν διεκπεραιωτική 
και µεταφραστική, δεν υπήρχε ο πρώτος ενθου-
σιασµός, αλλά το δείγµα γραφής παρέµεινε το 
ίδιο. 
Γενικώς τα αφορολόγητα και η διαφορά συναλ-
λάγµατος ήταν το κύριο µέληµά του προξενικού 
υπαλληλικού προσωπικού. Αν αυτά ακούγονται 
υπερβολικά και εµπαθή έχω και χειρότερα προ-
σωπικά, ρατσιστικά, σεξιστικά, αντιπροξενι-
κά: Ένας πρόξενος δολοφονήθηκε άγρια, στην 
πόλη του Σύδνεϋ, στο κρεβάτι της ηδονής από 
τον αγοραίο σύντροφό του, ένας άλλος πούλαγε 
αφορολόγητο αλκοόλ στις γειτονιές του κόσµου 
κι  ένας τρίτος συνελήφθη «για παράνοµο εµπό-
ριο όπλων». Στην ουσία δεν τους ενδιέφερε ο 
ελληνικός κόσµος που υποτίθεται ότι υπηρετού-
σαν, δεν καταλάβανε ποτέ τι σηµαίνει µετανα-
στευτική ζωή, αλλά και από τους Αυστραλούς 
οι διπλωµάτες καριέρας κρυβόντουσαν. Εµείς 
πηγαίναµε γυρεύοντας, τα επιζητούσαµε τα προ-
βλήµατα, επειδή ίσως είµαστε οι «απ’ έξω», να 
µπούµε µέσα θέλαµε, να νοµιµοποιηθεί ο άν-
θρωπος της φυγής και της άλλης αντίληψης. 
Μπήκαµε και παγιδευτήκαµε. Ακόµη και από 
την πιο υπεύθυνη θέση έχεις την εντύπωση ότι 
φωνάζεις και κανείς δεν σε ακούει. Είσαι πάντα 
ο Ερχόµενος από µακριά, ο αουτσάιντερ. 

«Μεταναστευτικός Λόγος και Αουτσάιντερ Πολιτισµός»
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ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟ:
Ο ∆ηµήτρης Τζουµάκας (Αθήνα 1945) είναι διδάκτωρ Φιλοσοφίας Πανεπιστηµίου Σύδνεϋ, συγγραφέας οκτώ βιβλίων  και  διετέλεσε ∆ι-
ευθυντής στη δηµοσιογραφική ∆ιεύθυνση της  Γεν. Γραµµατείας Ενηµέρωσης (πρώην Υπουργείο Τύπου και νυν Ψηφιακής Πολιτικής) από 
την οποία πρότινος αφυπηρέτησε. 

Μ
εθαύριο Παρασκευή 23/2/18 και ώρα 
7 µ.µ. η παρουσίαση στον Άτλαντα (96 
Illawarra Rd, Marrikville) τού βιβλίου 
τού ∆ηµήτρη Τζουµάκα, «Μεταναστευτι-

κός Λόγος και Αουτσάιντερ Πολιτισµός», µε κείµε-
να δηµοσιευµένα σε οµογενειακές εφηµερίδες της 
Αυστραλίας και κείµενα από το αεί ποτέ Γραφείο 
Τύπου του Γενικού Προξενείου της Ελλάδας στο 
Σύδνεϋ, καθώς και της διδακτορικής του διατριβής 
«Νικόλαος Κάλας: Ο ερµαφρόδιτος στον Κήπο των 
Γραµµάτων». 
Παρουσιαστές από τον Πανεπιστηµιακό χώρο ο 
Καθηγητής Alfred Vincent, από το δηµοσιογρα-
φικό η Σοφία Καθαρείου και από τον ιστορικό 
Σύλλογο Άτλας, ο Γιώργος Μιχελακάκης. 
Παραθέτουµε απόσπασµα από την εισαγωγή στο 
πρώτο βιβλίο (µε πολλά προσωπικά στοιχεία) 
καθώς και το πρώτο δηµοσιογραφικό κείµενο:
«Kάθε άνθρωπος φτιάχνει µε αλήθειες και ψέ-
µατα (και µε τη βοήθεια των άλλων) µία εικόνα 
για τον εαυτό του, µία προσωπική µυθολογία, 
την οποία συνεχώς επιχειρεί να ανανεώσει και 
να εµπλουτίσει, άλλοτε µε ηρωικά στοιχεία κι 
άλλοτε µε ψυχόδραµα, σπανίως όµως µε αυ-
τοκριτική διάθεση. Τα κείµενα που δηµοσιεύ-
ονται γράφτηκαν κάτω από συνθήκες όχι και 
τόσο ιδανικές στην πόλη του Σύδνεϋ, δεν είναι 
«αποκαλυπτικά», δεν είναι «αποκλειστικότητες», 
κλείνουν περισσότερο το µάτι στη λογοτεχνία 
παρά στην πολιτική, είναι κείµενα αποτειχίσε-
ως, δίνουν σπαράγµατα µεταναστευτικής ζωής. 
Τα πρώτα χρόνια στο Σύδνεϋ, εργάστηκα 
ως δηµοσιογράφος στο Συγκρότηµα Foreign 
Languages Publications (1975) κι ήταν καλά, 
µε την έννοια ότι εκεί εκδίδονταν σχεδόν όλες 
οι εφηµερίδες των εθνικοτήτων.  Είναι η  περί-
οδος που η πολιτική του πολυπολιτισµού δρέ-
πει τις πρώτες της δόξες και υπάρχουν δηµο-
σιογράφοι αλλοεθνείς, µε πολλές ιστορίες που 
υποστηρίζουν το καινοφανές πείραµα αυτής της 
πολιτικής. 
Ήταν µία όαση στην άχαρη µεταναστευτική ζωή 
(που τη διαπερνούσαν η υποκρισία και η αντι-
παλότητα των οµογενειακών οργανώσεων αλλά 
και οι υπόγειες συγκρούσεις στον εργασιακό 
χώρο έρχονταν στην επιφάνεια.
Ο εκδότης σε µία φάση δεν ήθελε να υπογρά-
φονται τα άρθρα για να µην κάνουν «όνοµα» 
οι συντάκτες και δραπετεύσουν σε ανύποπτο 
χρόνο σε άλλη εφηµερίδα(!) σε προσγείωνε 
ανώµαλα µετά τα χρόνια της θεωρίας και του 
επαναστατικού οράµατος της περιόδου στο Πα-
ρίσι (1968-74).
Έµεινα στο Συγκρότηµα µέχρι το 1979 και εν 
συνεχεία υπήρξα υπεύθυνος για την ύλη της 
εφηµερίδας Ελεύθερη Φωνή, µε πολύ µικρότε-
ρο αναγνωστικό κοινό, που τη χρηµατοδοτούσε 
το Εργατικό Κόµµα και λίγο µετά την αποχώρη-
σή µου διέκοψε την κυκλοφορία. Έκτοτε συνερ-
γάστηκα µε θνησιγενή έντυπα, βγάλαµε το περι-
οδικό Αλλαγή (συνεκδότης και αρχισυντάκτης), 
δυο χρόνια κράτησε όλα κι όλα, κι ακολούθησαν 
συνεργασίες σε όλα τα έντυπα της παροικίας, µε 
πολλά κείµενα στον Ταχυδρόµο του Κούρλιου, 
ενώ παράλληλα δίδασκα σε σχολεία της Οµογέ-

νειας κατ’ αρχήν και εν συνεχεία ελληνικά µέσα 
στο αυστραλιανό σύστηµα Εκπαίδευσης. 
Για πέντε χρόνια εργάζοµαι στο λογιστήριο της 
Ολυµπιακής Εταιρείας Σύδνεϋ, ενώ παράλλη-
λα είναι σε εξέλιξη ένας νέος κύκλος Σπουδών 
στο Πανεπιστήµιο του Σύδνεϋ, µε αποτέλεσµα 
µία θέση λέκτορα στο Πανεπιστήµιο Νέας Νό-
τιας Ουαλίας και κατόπιν στο Πανεπιστήµιο 
Macquarie όπου µετά το θάνατο του Βασίλη Γε-
ωργίου ήµουν επικεφαλής (για την οκτάχρονη 
θητεία µου εκεί είµαι πολύ περήφανος). Έτσι 
µπορώ να καυχιέµαι ότι δίδαξα και στις τρεις 
βαθµίδες της ελληνικής παιδείας στην Αυστρα-
λία. Την εποχή εκείνη συνεργάζοµαι µε τα πε-
ριοδικά Σκέψεις µε Οικονόµου, Χρονικό µε 
Μιχελακάκη, Γιοφύρι µεΒίνσεντ. Εκδίδεται το 
Χαρούµενο Σύδνεϋ στην Καµπέρα (εκδόσεις 
LEROS 1988) και η Γυναίκα µε τα Αγκάθια στο 
Λαιµό  (Αθήνα εκδόσεις Άγρωστις 1993). Και 
τα δύο βραβεύονται και χρηµατοδοτούνται από 
το Αυστραλιανό Υπουργείο Πολιτισµού. 
Όλο το 1995 υπάρχει έµµισθη συνεργασία µε 
την «αρχαιότερη» εφηµερίδα Το Βήµα, αλλά στο 
τέλος του χρόνου, διορίζοµαι ως ειδικός επιστή-
µονας στο Υπουργείο Τύπου µε απόσπαση στο 
Γραφείο Τύπου του Ελληνικού Προξενείου του 
Σύδνεϋ και διακόπτω µε εφηµερίδες και περιο-
δικά. Aρχίζουν πλέον τα δύσκολα. Οι πάροικοι 
ξέρουν «τι καπνό φουµάρεις», άλλοι ξέρουν ότι 
«δεν µασάς», οι αριστεροί περιµένουν να κάνεις 
την παγκόσµια επανάσταση κι έχουν κατέβει µε 
τα φυσεκλίκια από το Γράµµο να σε συναντή-
σουν στα κοκτέιλ της προξενικής κατοικίας, οι 
εθνικιστές απαιτούν να σταµατήσεις τους Σκο-
πιανούς να χρησιµοποιούν το ελληνικό όνοµα 
της Μακεδονίας και «γιατί αφήνετε τους Τούρ-
κους δηµοσιογράφους να κατεβάσουν τη ση-
µαία µας στα Ίµια;», ενώ και για την εισβολή 

των Κούρδων στο ελληνικό Προξενείο, που  τα 
έκαναν λίµπα µετά τη σύλληψη Οτσαλάν, πάλι 
το Γραφείο Τύπου φταίει. 
∆εν έχω κρατήσει αρχείο δηµοσιευµάτων από 
τη θητεία µου στον έντυπο τύπο, τα πιο πολλά 
ήταν γραµµένα στο πόδι (γιατί κάναµε κι άλ-
λες δουλειές στις εφηµερίδες σελιδοποίηση, 
µεταφράσεις) χωρίς διορθωτή κειµένων, αλλά 
τώρα λυπάµαι ειλικρινά που διέσωσα µόλις 
ελάχιστα. Γιατί µπορεί να φαίνονται ντεµοντέ 
σήµερα, αλλά πιστεύω, ότι έχουν σηµασία για 
τον εµµονικό τρόπο µε τον οποίο βλέπαµε τον 
κόσµο, που δεν άλλαξε και τόσο: οι πλούσιοι 
γίνονται πλουσιότεροι κλπ. Εκείνο που άλλαξε 
είναι η πρόσβαση στην πληροφορία. Ο δηµοσι-
ογράφος έχει πλέον στη διάθεσή του εξελιγµέ-
να ηλεκτρονικά µέσα, πρόσβαση στο Ιντερνέτ 
µέσω κινητών τηλεφώνων, αλλά και ευκολό-
τερη πρόσβαση σε κέντρα εξουσίας µετά την 
ιδεολογική κατάρρευση των κρατών γιγάντων 
του κοµµουνισµού και τη δηµιουργία µίας πα-
γκοσµιοποιηµένης, ξεχειλωµένης δηµοκρατίας, 
όπου η ταχύτητα της είδησης είναι αστραπιαία. 
Ο παγκοσµιοποιηµένος δηµοσιογράφος του 
σήµερα δεν έχει καµιά σχέση µε τον παροικι-
ακό και περιθωριακό γραφιά της δεκαετίας του 
1970 που διάβαζε την ελληνική αρθρογραφία 
µετά από δύο και τρεις µέρες και σκεπτόταν ρο-
µαντικά, µεταφυσικά, εθνικά. 
Η διπλή θητεία µου στο Γραφείο Τύπου του 
ελληνικού προξενείου Σύδνεϋ 1995-1998 και 
2000-2006, περιέχει δύο διαφορετικές ιστορί-
ες. Η πρώτη περίοδος ήταν εξόχως συγκρου-
σιακή, αλλά επειδή, έστω και ατύπως, ήµουν 
επικεφαλής (ουδέποτε δέχτηκα να αφήσω την 
αυστραλιανή υπηκοότητα), ό,τι έβγαινε από το 
Γραφείο ήταν πρωτότυπο και µε δική µου ευθύ-
νη. Η δεύτερη, επειδή είχε άλλος την ευθύνη, 
κύλησε αβρόχοις ποσί, ήταν διεκπεραιωτική 
και µεταφραστική, δεν υπήρχε ο πρώτος ενθου-
σιασµός, αλλά το δείγµα γραφής παρέµεινε το 
ίδιο. 
Γενικώς τα αφορολόγητα και η διαφορά συναλ-
λάγµατος ήταν το κύριο µέληµά του προξενικού 
υπαλληλικού προσωπικού. Αν αυτά ακούγονται 
υπερβολικά και εµπαθή έχω και χειρότερα προ-
σωπικά, ρατσιστικά, σεξιστικά, αντιπροξενι-
κά: Ένας πρόξενος δολοφονήθηκε άγρια, στην 
πόλη του Σύδνεϋ, στο κρεβάτι της ηδονής από 
τον αγοραίο σύντροφό του, ένας άλλος πούλαγε 
αφορολόγητο αλκοόλ στις γειτονιές του κόσµου 
κι  ένας τρίτος συνελήφθη «για παράνοµο εµπό-
ριο όπλων». Στην ουσία δεν τους ενδιέφερε ο 
ελληνικός κόσµος που υποτίθεται ότι υπηρετού-
σαν, δεν καταλάβανε ποτέ τι σηµαίνει µετανα-
στευτική ζωή, αλλά και από τους Αυστραλούς 
οι διπλωµάτες καριέρας κρυβόντουσαν. Εµείς 
πηγαίναµε γυρεύοντας, τα επιζητούσαµε τα προ-
βλήµατα, επειδή ίσως είµαστε οι «απ’ έξω», να 
µπούµε µέσα θέλαµε, να νοµιµοποιηθεί ο άν-
θρωπος της φυγής και της άλλης αντίληψης. 
Μπήκαµε και παγιδευτήκαµε. Ακόµη και από 
την πιο υπεύθυνη θέση έχεις την εντύπωση ότι 
φωνάζεις και κανείς δεν σε ακούει. Είσαι πάντα 
ο Ερχόµενος από µακριά, ο αουτσάιντερ. 
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