

Γράφουν ο Γρηγόρης Χρονόπουλος και ο Γιώργος Χατζηβασίλης

ΓΙΑ ΝΑ ΜΗΝ ΞΕΧΝΟΥΝ ΟΙ ΠΑΛΙΟΙ ΚΑΙ ΝΑ ΜΑΘΑΙΝΟΥΝ ΟΙ ΝΕΟΙ...



Ενας φίλος ήρθε από τα παλιά φορτωμένος με χιλιάδες αναμνήσεις

Γιώργο, γεια σου,

Ήρθε σου λέω, δεν με πιστεύεις, η Άνοιξη είναι εδώ, μη βλέπεις τις βροχές των πμερών, η Άνοιξη είναι εδώ. Δεν με πιστεύεις όπως δεν πιστεύεις ότι διορίστηκα στο Δημόσιο χωρίς να έχω πάει ούτε μια μέρα αγγλικό σχολείο. Και όχι μονάχα με πήραν στο Δημόσιο χωρίς εκπαίδευση, αλλά και στον έβδομο βαθμό της ιεραρχίας. Αυτά είναι τα παράξενα της μετανάστευσης.

Ο φίλος μας ο Δραμπιτίνος δεν ανάφερε στο face book που μ'έβαλε το ότι δούλεψα αρχικά σε εργοστάσιο σαν ανειδίκευτος εργάτης. Εγώ το ανάφερα αλλά θα νόμιζε πώς θα μείωνε... το κύρος μου! Και ξέρεις κάτι, φίλε μου; Στο εργοστάσιο στην ώρα του φαγητού έγραφα τα πρώτα μου κομμάτια για την εφημερίδα εκείνα τα τα χρόνια, τα παλιά.

Ήταν αρχές της δεκαετίας του εξήντα, όταν άρχισαν οι διαλέξεις στην Ελληνική Λέσχη με τον αείμνηστο Γιώργο Παϊζη, σαν λουλούδισμα στην ξεραΐλα της παροικίας. Και ένιωσα τους χαρά ακούγοντας ένα νεαρό αυτραλογεννημένο, να κάνει δημόσια ομιλία σε άπαιστα ελληνικά. Ήταν ο Αντρέας Κορωναίος, κάπου στην τρίτη κι αυτός τώρα πλικία. Από τους καλούς συμπάροικους, φίλος του Τάκη Πασπαλά που ανάφερα την περασμένη εβδομάδα. Χάρηκα που λές, κι έγραψα κάτι για την πνευματική κίνηση. Πού να το βάλλω όμως; Ο μπαρμπαρίζιας; Δεν το εμπιστεύομεν, μας έβλεπε εμάς τους νεοφερμένους σαν... δεύτερη επιλογή. Ούτε το Νικολαΐδην γνώριζα καν, ούτε τη Μαρία Πολίτη που ήταν η ψυχή της εφημερίδας το Εθνικό Βήμα. Και τί όνομα να βάλω, ούτε γνωστός ήμουνα, ούτε επιδίωκα προβολή, ούτε είχα σκοπό να συνεχίσω. Έτσι, τα πρώτα μου γραφτά, γιατί συνεχίστηκαν οι διαλέξεις, συνέχισα κι εγώ να γράφω κριτικές, παρουσιάστηκαν με την υπογραφή Βαρθολομαίος, αφού είμαι Βαρθολομαίος από καταγωγή.

Άρχισαν οι συζητήσεις, «ποιός είναι αυτός που γράφει για τις διαλέξεις, είμαστε μια φιλική παρέα νέοι, η παροικία μικρή, ποιος είναι!» Μέχρι που ο Άγγελος Γκούμας, γραμματέας του Προξενείου και παράγοντας της παροικίας, έστειλε γράμμα στην εφημερίδα και με παρακαλούσε να του μιλήσω στην επόμενη διάλεξη, να γνωριστούμε.

Αναμνήσεις κι αυτές, Γιώργο μου, ήταν μια εποχή χωρίς την τεχνολογία του σήμερα, μια παροικία κατασταλαγμένη οικονομικά, με λίγες γνώσεις τις πιο πολλές σε σχέση με την αναπτυσσόμενη αυτραλιανή οικονομία, πάνω απ' όλα. Οι πιο πολλοί ήξεραν πολύ λίγο από την Ελλάδα, είχαν φύγει σε δύσκολους καιρούς από το χωριό ή το νησί τους και ούτε από σχολείο είχαν μάθει τα βασικά.

Στις διαλέξεις είχε κάνει μια ωραία ομιλία και μια νεοφερμένη τότε, η Φρόσω Τσαλαματά, με θέμα την Ηλέκτρα. Σπούδαζε δράμα στην Αυστρία και ήρθε με σκοπό να συνεχίσει σπουδές. Και είχα γράψει «...κοπέλα μου ποιος θα πάρει τα ονειρά σου να τα οδηγήσει στην πραγμάτωση; Μη σε ξεγελάει η γούνα μας κι η ασημένια ταμπακιέρα μας, εμείς γνωρίσαμε πολύ να δουλεύουμε και μόνο να δουλεύουμε...».

Αυτό εντυπωσίασε περισσότερο τον Γκούμα που ήθελε να γνωριστούμε. Ήταν μια καλοστημένη κοι-

νωνία σαν επαρχιακή πόλη, χωρίς όμως και την εκπαίδευση, ή την οποιαδήποτε πνευματική δράση. Πολύ λίγοι που διάβαζαν, πολύ λίγες και μορφωμένες που «καλοπαντρεύπκαν» τον «πλούσιο» στην ξενπειά. Κάποια πνευματική κίνηση είχε ο «Ατλας,» αλλά παρακολουθούσε η Αστυνομία ποιος έμπαινε ποιος έβγαινε κι εξάλλου η όποια κίνηση ήταν κατευθυνόμενη.

Και δεν ήταν εύκολη η μετακίνηση. Τα γραφτά μου για την εφημερίδα τα έφερνα μόνος αργά με το λεωφορείο και περπάτημα. Μια άλλη εποχή, μια άλλη κατάσταση. Και η Αυστραλία έδινε την εντύπωση μιας άνετης βουκολικής χώρας, μια καλοστημένη κοινωνία μιας άλλης εποχής. Μια χώρα μακριά από την μεταπολεμική Ευρώπη. Ευτυχισμένη θα έλεγε κανείς στην απομονωσή της. Τα ζήσαμε, τα γνωρίσαμε και προχωρούμε φορτωμένοι και εμπλουτιμένοι με την εμπειρία μας, το κέρδος μας από τη ζωή.

Ε Μ Π Ε Ι Ρ Ι Α

Μνη την κοιτάς με λύπη την πορεία σου,
τα χρόνια που 'φυγαν, τη δύση που πηγαίνεις.

Την έζησες, την χάρηκες, την έγραψες.
Μ' ιριδιομούς, με συννεφιές,
μ' απολαβές και προσφορές,
με μπόρες και μ' πλιοχαρές
και με χαμούς και φτερουγίσματα.

Την εμπειρία σκέψου τη μεγάλη σου σοδειά,
αυτή 'ναι η αμοιβή σου, συλλογίσου το.

Τα υλικά και τα τρανά δεν λογαριάζονται,

οχι, μην την κοιτάς με λύπη την πορεία σου.

Κι αν ειν' να κλάψεις μη σταθείς
στην νιότη, στην ακμή, στις περιπέτειες.

Τα όνειρα να κλάψεις που δεν έρχονται

Τα όνειρα, τους πόθους που σ' αρνήθηκαν.

Γρηγόρης

ΑΠΑΝΤΗΣΗ

Γειά σου κι' εσένα Γρηγόρη,

Από τα καλύτερα το ποίημά σου σήμερα, τα λέει όλα... Οσο για την Άνοιξη που λές, πώς να το καταλάβω ότι ήρθε μέσα στο διαμέρισμα; Εσύ έχεις τον κίπο να σου θυμίζει τις εποχές και τώρα θα είναι στις δόξες του με χρώματα κι' αρώματα, που νάσαι καλά να τον χαίρεσαι, νάμαστε κι' εμείς καλά ν' απολαμβάνουμε τη σοδειά του. Να σου πω την αλήθεια μου, εγώ δεν έχω παράπονο με τις εποχές, πιάθη μια έχει τα κάλλη της και τις βλέπω σαν δώρο της φύσης.

Καλά, εσύ έπιασες δουλειά στο Δημόσιο χωρίς να έχεις πάει ούτε μια μέρα αγγλικό σχολείο, αλλά μήπως είχε πάει ο πατέρας μου, που όταν με περίσσιο θράσος πήγαμε να ζητήσουμε δουλειά σε μια από τις μεγαλύτερες εφημερίδες της Αυστραλίας την τρίτη μέρα μετά που φτάσαμε στο Αντελάιν; Ο πατέρας μου δεν ήξερε γρη Αγγλικά και έκανα εγώ τον διερμηνέα με αυτά που έμαθα στο Γυμνάσιο στην Αλεξάνδρεια. Ο αυστραλός προσωπάρχης μάς είπε ν' αρχίσουμε δουλειά το ίδιο βράδι και βουτήξαμε στα βαθιά νερά με την ελπίδα πως δεν θα πνιγούμε. Αργότερα έμαθα ότι προειδοποιή-

πος τον αρχιεργάτη πως προσέλαβε δύο Ελληνες, ο ένας σπουδαίος τεχνίτης, αλλά δεν γνωρίζει Αγγλικά και γι' αυτό έδωσε τη δουλειά... διερμηνέα στο γιο του!

Δέκα χρόνια αργότερα είχαμε πάρει προαγωγές και οι δύο μας, αλλά ο πατέρας μου είχε μάθει μόνο τα αναγκαία στοιχειώδη Αγγλικά για να εκπαιδεύει τους μαθητευόμενους. Μια μέρα τον είδα να ουνομίλει αρκετή ώρα με τον αρχιεργάτη και μόνι λέει «είχα καλή συζήτηση με τον Ντέιβιντ». Βλέπω, όμως, τον αρχιεργάτη να μου κάνει νόημα πως θέλει να μού μιλάσει και όταν τον ρώτησα τί θέλει μού απάνταε «μάθε διακριτικά τί μού είπε ο Σταύρος γιατί δεν κατάλαβα λέξη!» Το συμπέρασμα; Οταν είσαι καλός μάστορας, μιλάει η τέχνη σου...

Οπως καταλαβαίνεις φίλε, εγώ δεν γνώρισα τον μπάρμπα-Γρίβα, ούτε τον Νικολαΐδη, αλλά η πρώτη δημοσιογράφος που γνώρισα όταν «μετανάστευσα» στο Σίδνεϊ ήταν η Μαρία Πολίτη, που έχει γράψει τη δική της ιστορία στον παροικιακό Τύπο. Με τέλειες γνώσεις γραμματικής, ευσυνείδησης και τελειομανής, η Μαρία, ήταν ο φόβος και τρόμος των τυπογράφων γιατί δεν άφηνε την εφημερίδα να τυπωθεί χωρίς να διορθωθεί και το πιο μικρό λαθάκι. Με την Μαρία συνεργαστήκαμε αρμονικά πολλά χρόνια και με την ευκαιρία να την ευχαριστήσω για τη συνεργασία και να της ευχηθώ -έστω καθυστερημένα- χρόνια πολλά και καλά.

Αναφέρεις πως η Αστυνομία παρακολουθούσε τα μέλη του «Ατλα» επειδή ήταν αριστεροί και έχω πολλά να πω γι' αυτό το θέμα, μερικά σοβαρά και πολλά ευτράπελα που μού είχε αποκαλύψει ο αξέχαστος Τάκης Καλδής, επειδή οι έλληνες αριστεροί γνώριζαν ποιοί ντετέκτιβ τους παρακολουθούσαν. Σήμερα, βέβαια, οι ντετέκτιβ είναι απασχολημένοι με έναν πολύ μεγαλύτερο κίνδυνο, γιατί οι ουμπατριώτες μας αριστεροί ήταν νομοταγείς πολίτες, αφοσιωμένοι στο συνδικαλιστικό κίνημα και θύματα του ψυχρού πολέμου.

Αναφέρεις τη σύγχρονη τεχνολογία που έχει αλλάξει τη ζωή μας και σε διαβεβαίω πως χωρίς τους πλεκτρονικούς υπολογιστές, αμφιβάλλω αν θα μπορούσε να επιβιώσει μια ελληνική εφημερίδα σήμερα με τη τεχνολογία του χθες, γιατί το κόστος θα ήταν απαγορευτικό σε μισθούς και εξοπλισμό. Σήμερα, δύο άνθρωποι κάνουν δουλειά για πέντε με τη βοήθεια των υπολογιστών και οριομένα επαγγέλματα στην τυπογραφία έχουν εξαφανιστεί, όπως οι λινοτύπες, οι σελιδοποιοί κλπ.