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ΓΙΑ ΝΑ ΜΗΝ ΞΕΧΝΟΥΝ ΟΙ ΠΑΛΙΟΙ ΚΑΙ ΝΑ ΜΑΘΑΙΝΟΥΝ ΟΙ ΝΕΟΙ...

Γράφουν ο Γρηγόρης Χρονόπουλος και ο Γιώργος Χατζηβασίλης

Γιώργο, γεια σου.

Γ
ια τη μοναξιά λέγαμε την περασμένη εβδο-
μάδα κι έφερε τόσες σκέψεις το θέμα. Κι 
ήρθε κι ο Μπάμπης Ράκης με το παλιό τρα-
γούδι “αν παρήλθον οι χρόνοι εκείνοι...” κι 

έφερε ένα αχνό χαμόγελο με τις μνήμες. Μιλάμε 
για αναμνήσεις, κι είναι κάτι ασήμαντες, ξεθωρια-
σμένες, ξεχασμένες κάπου στη μνήμη όμως χαρι-
τωμένες και χαρούμενες σαν  φρέσκα ανθισμένα 
τριαντάφυλλα. 
Παρήλθον οι χρόνοι, αλλά στα ξεχασμένα τους 
ξερά πλέον κλωνιά είναι σκαλωμένα κάτι θυμητά-
ρια που σου γεμίζουν την καρδιά με παιδικά χα-
μόγελα. Άκου να δεις και να γελάσεις, ο Μπάμπης 
τελειώνει το κείμενό του με το παλιό ρομαντικό 
τραγούδι ”τι ωραία που΄ναι το βράδυ μια βαρκού-
λα μ΄ένα πανι....”.
Γιώργο, θα το πιστέψεις, αυτό είναι το πρώτο που 
τραγούδησα; Τι τραγούδησα δηλαδή, μουρμούριζα 
λέει. “...ένα κούλα ένα ΄νί.....”, δεν το θυμάμαι εγώ 
αλλά το λέγανε που αναρωτηθήκανε, τί λέει τουτο δω;
Το σκέφτεσαι, φίλε μου, ότι κάποτε συνέβη αυτό; 
Και δεν σου μισανοίγει μια πόρτα στα μύχια της 
καρδιάς σου να βλέπεις ένα παιδί να σου γελά-
ει μες στα ξένοιαστα παιγνίδια του; Μια θύμηση, 
τόσο ξεφτισμένη από το χρόνο.... Η μάνα μου, οι 
ξαδερφάδες της, κάτι φίλες γειτόνισσες να τραγου-
δάνε κεντώντας ή πλέκοντας τη ρεζεντά, τις οπε-
ρέτες, τα τραγούδια του καιρού. Μια ζεστη φωλιά 
ήταν το σπίτι κι είχε φως κι είχε χαρά. Και εκεί-
νη.... η βαρκούλα μ΄ ένα πανί, ήταν μελωδικό να-
νούρισμα . Δεν είναι μνήμες όλα αυτά; δεν είναι 
αναμνήσεις; Τα ζήσαμε, τα χαρήκαμε κι έρχονται 
πότε-πότε να μας σκορπίσουνε τον κόπο της ζωής. 
Είναι η σοδειά μας από τη ζωή, το κέρδος μας. 
Μαζί με τις εμπειρίες, με τα όσα μάθαμε.
Αλλά λέγαμε για την μοναξιά, μεγάλο θέμα και 
πλατύ, αφού κι η φίλη μας, απ΄ την Ελλάδα, η 
κυρία Καλτσόγια, μια μορφωμένη και ενεργητική 

γυναίκα παραδέχεται ότι σε κάποια ηλικία έρχεται 
και η μοναξιά. Ναι, είναι η ανθρώπινη παρουσία 
με την οποία έχεις ανάγκη να μοιράσεις και τη μο-
ναξιά. Ναι, αλλά είναι κι άνθρωποι που δεν μπο-
ρούν να την αποχωριστούν, την κουβαλάνε μαζί 
τους. Κι είναι πολλές κατηγορίες ανθρώπων που 
νιώθουν έντονα τη μοναξιά. Είναι αυτοί που δεν 
εμπιστεύονται τον συνάνθρωπο, που δεν δίνουν 
το χέρι τους σε χειραψία φιλική, είναι εκείνοι που  
δεν βγαίνουν από τον εαυτό τους, είναι γεμάτοι απ’ 
αυτόν, δεν τους ενδιαφέρει ο άλλος κόσμος. Είναι 
κι αυτοί που δεν βγαίνουν από το καβούκι τους, 
να δούνε, να γνωρίσουν, να μοιράσουν. Κι είναι 
και εκείνοι που δεν τους ενδιαφέρει να βγούνε, 
να γνωρίσουν να  μοιράσουν, τους ενδιαφέρει να 
επιβάλλουν τον εαυτό τους στους άλλους. Αυτοί 
τους διώχνουν  τους άλλους. ΄Η προσπαθώντας 
να επιβληθούν με περιαυτολογίες, ή με κλαψου-
ρίσματα, να κατακτήσουν προκαλώντας τον οίκτο.  
Ναι, είναι αναγκαία η συντροφιά, αλλά όχι να της 
επιβληθούμε, αλλά για να  μοιράσουμε μαζί της.   
 
Μ Ο Ν Α Ξ Ι Α
Μη φοβηθείς τη μοναξιά
αν κουβαλάς μαζί σου
καρπούς, ψυχανεμίσματα,
λουλούδια και αγάπη.
Είναι η ζωή πολύχρωμη
κι είναι πλατύς ο κόσμος.
Πολύπλευρός, πολύπτυχος
και ομορφιές γεμάτος.
Τόσες γωνιές για να σταθείς,
να δώσεις και να πάρεις,
τόσα ενδιαφέροντα,
τόσα πολλά να κάνεις!
Ακόμα κι εγκατάλειψη
από αγαπημένους
μπορεί να γίνει λευτεριά
και ανεξαρτησία.
Και μ΄ένα κόσμο ολόκληρο
κλεισμένο στην καρδιά σου
πώς να το νιώσεις το κενό
πώς να το νιώσεις “μόνος;”
Κι αν αγαπάς τον άνθρωπο
πώς να τα συνταιριάσεις
αυτό που λένε μοναξιά
κι αυτό που είν αγάπη.
Γρηγόρης 

ΑΠΑΝΤΗΣΗ
Γειά σου κι’ εσένα Γρηγόρη, 
Δεν μπορώ να μιλήσω γι’ άλλους όμως για μένα 
η μοναξιά και οι αναμνήσεις πάνε χέρι χέρι μαζί, 
γιατί οι αναμνήσεις απαλύνουν τον πόνο τής μονα-
ξιάς. Η στήλη τού παλιού μας φίλου και συνάδελ-
φου Μπάμπη Ράκη «Στιγμές τής Ζωής» είναι πολύ 
σημαντική επειδή όπως εσένα θυμίζει σε όλους 
τους αναγνώστες παλιά τραγούδια και τα τραγού-
δια είναι συνυφασμένα με κάποιο σημαντικό γεγο-
νός τής ζωής μας. Για μένα τουλάχιστον υπάρχουν 
τραγούδια που μου θυμίζουν το πρώτο φλερτ, τον 
πατέρα μου να τραγουδά στη μάνα μου «Με πήρε 
ο ύπνος κι’ έγειρα στού καραβιού την πλώρη και 
ήρθε και με ξύπνησε τού καπετάνιου η κόρη...», η 
τη νονά μου όταν πήγαμε μαζί να δούμε μια επι-
θεώρηση στην Αλεξάνδρεια με τα Καλουτάκια που 
τραγουδούσαν «άσε τα μαλλάκια σου ανακατωμέ-
να».
Και το άλμπουμ με τις φωτογραφίες τί σού λέει; 
Αυτές και αν φέρνουν πίσω μνήμες από τα παλιά. 
Τα εγγόνια μου βλέπουν τις φωτογραφίες των μπα-
μπάδων τους από μωρά μέχρι γαμπροί και θέλουν 
να μάθουν περισσότερα για τους γεννήτορές τους 
σαν παιδιά. Εκείνα γελάνε βλέποντας τους μπα-
μπάδες τους βρέφη, έφηβους και άνδρες, αλλά εγώ 
ενδόμυχα μελαγχολώ με το βασανιστικό ερώτημα 
πώς πέρασαν τόσο γρήγορα όλα αυτά τα χρόνια, 
που όταν ήμουν νόμιζα ότι ήταν μια αιωνιότητα; 
Οταν ήμουν 25 χρονών σκεπτόμουν τα γεράμα-
τα και έλεγα «δεν βαρυέσαι έχω άλλα 40 χρόνια 
μπροστά μου» και πίστευα πως δεν θα περάσουν 
ποτέ τόσα πολλά και όμως καλέ μου φίλε πέρασαν 
και δεν το κατάλαβα.
Ευτυχώς που υπάρχουν οι αναμνήσεις, τα τραγού-
δια και οι φωτογραφίες που επιβεβαιώνουν πως 
ζήσαμε όμορφες στιγμές και μάς θυμίζουν αυτούς 
που τις   μοιράστηκαν μαζί μας, την οικογένεια, 
τους φίλους, ακόμη και ολόκληρες εποχές τής 
ζωής μας.
Θυμάμαι το πρώτο μου ταξίδι στην Ελλάδα και τη 
συγκίνησή μου που όταν φθάσαμε στον Πειραιά 
άκουγα μόνο ελληνικά, οι δρόμοι είχαν ελληνικά 
ονόματα, τα μαγαζιά ελληνικές επιγραφές και ήταν 
σαν να επέστρεφα στο πατρικό μου σπίτι. Θυμά-
μαι και στο πρώτο ταξίδι μου από την Αυστραλία, 
ξημερώματα στο αεροδρόμιο τής Αθήνας, όταν κα-
τέβηκα τις σκάλες από το αεροπλάνο μια υπάλλη-
λος τού αεροδρομίου μου είπε «καλωσορίσατε» και 
ένιωσα σαν να ήταν συγγενής μου που ήρθε να με 
υποδεχτεί. Ασφαλώς δεν είναι οι πιο σπουδαίες 
αναμνήσεις μου, όμως είναι οι μικρές λεπτομέρει-
ες που συμπληρώνουν το μωσαϊκό τής ζωής μου.
Α, ρε Γρηγόρη, που νάσαι καλά, με παρέσυρες πάλι 
στα μονοπάτια του χτες  και ελπίζω οι αναγνώστες 
μας ν΄ ανοίξουν τα άλμπουμ τους και να τραγουδή-
σουν τις ωραίες αναμνήσεις τους γιατί, όπως λέει ο 
ποιητής, «Και μ΄ ένα κόσμο ολόκληρο/ κλεισμένο 
στην καρδιά σου/ πώς να το νιώσεις το κενό/ πώς 
να το νιώσεις “μόνος;”
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