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ΓΙΑ ΝΑ ΜΗΝ ΞΕΧΝΟΥΝ ΟΙ ΠΑΛΙΟΙ ΚΑΙ ΝΑ ΜΑΘΑΙΝΟΥΝ ΟΙ ΝΕΟΙ...

Γράφουν ο Γρηγόρης Χρονόπουλος και ο Γιώργος Χατζηβασίλης

ΕΝΑΣ ΦΙΛΟΣ ΗΡΘΕ ΑΠΟ ΤΑ ΠΑΛΙΑ
ΦΟΡΤΩΜΕΝΟΣ ΜΕ ΩΡΑΙΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ
Γιώργο, γεια σου.

Ε ίπαμε να μιλήσουμε για το χτες, για αναμνή-
σεις και εμπειρίες και ό,τι θυμόμαστε από την 
ιστορία της παροικίας. Δεν είπαμε να μιλάμε 

για θάνατο. Μου άρεσε η γελοιογραφία που έβαλες 
την περασμένη εβδομάδα! 
“Εγώ ζω και το απολαμβάνω. Είδα κάτι ωραίο σχε-
τικό, λέει «δεν με ενδιαφέρει ο θάνατος, όταν έρ-
θει, εκείνος θα έχει το πρόβλημα.» 
Είπαμε, μιλάμε για την Τρίτη ηλικία γι’ αυτούς που 
έφτασαν εκεί. Εμείς έχουμε τόσα πράγματα να κά-
νουμε. Να πάμε για μανταρίνια, να πάμε σε καμιά 
κοινωνική εκδήλωση, σε καμιά κηδεία ή μνημόσυ-
νο.... Φτάσαμε κι’ εκεί,φίλε μου. Μια φορά κι έναν 
καιρό είχαμε γάμους και βαφτίσια, θυμάσαι;
Όμως έχουμε κι άλλα να κάνουμε, ασχολίες και.... 
βιοτικές μέριμνες! Να πάμε για μανταρίνια, να 
συμφάγουμε με φίλους.... Εγώ έχω τώρα ένα πρό-
βλημα μεγάλο. Οι γαρυφαλλιές μου γεράσανε και 
πρέπει να τους αλλάξω χώμα και να τις κλαδέψω. 
Σου λέω προβλήματα! Κι άντε τώρα να λερώσω τα 
χέρια μου, δεν μπορώ να δουλέψω με γάντια, άντε 
κοπριά, πήρα χώμα, προβλήματα σου λέω, τα γε-
ράματα και τις ανημποριές θα σκεφτόμαστε;  Όλα 
μέσα στη ζωή. Ναι, πονάμε και συμπαραστεκόμα-
στε και τα κουβαλάμε και τα πικρά και τα άλλα. 
Βάζουμε μαύρο περιβραχιόνιο για τους δικούς και 
τους φίλους που φεύγουνε κι ένα δάκρυ κρυφό κι 
είναι δύσκολο όταν φεύγουν πιο νέοι. 
Όμως μαζεύουμε τα κομμάτια μας και προχωρού-
με. Και θυμόμαστε μ΄ αγάπη τις αναμνήσεις που 
μας συνδέουν με τους ανθρώπους που αγαπήσαμε. 
Και τα κουβαλάμε όλα, τη μνήμη τους... αγαπημένη 
συντροφιά ως τη στερνή την ώρα.
Σε τελευταία ανάλυση οι αναμνήσεις είναι η σο-
δειά μας από τη ζωή και αυτές μας δημιούργησαν, 
αυτές μας έφτιασαν τον κόσμο που γνωρίσαμε, μας 
έπλασαν κατά κάποιον τρόπο. Οι αναμνήσεις είναι 
μέρος από τη ζωή μας.
Σου ́ γραψα το μπράβο μου για την έκδοση της τρί-
της ηλικίας. Και μ’ απάντησες και σου απάντησα 
και πιαστήκαμε χεράκι-χεράκι και... πάμε. Και εί-
δαμε πως άρεσε η κουβεντούλα μας γιατί δεν είναι 
προσωπική, αποκλειστική κουβέντα, είναι σαν να 
μιλάμε όλοι μαζί, εμείς οι κάποιας ηλικίας. Περπα-
τήσαμε μαζί, Γιώργο μου, έχουμε κοινά γνωρίσμα-
τα, κοινούς αγώνες, κοινές αγωνίες και χαρές και 
λύπες. Δεθήκαμε στην ίδια πορεία, γίναμε συντο-
πίτες. Κι αυτοί που γνωριστήκαμε προσωπικά κι 
οι άλλοι που δεν είπαμε ποτέ μια καλημέρα, όλοι 
περπατήσαμε στον ίδιο δρόμο. Είδα προ ημερών 
στις κηδείες κάποιον που γνώρισα τα πρώτα χρό-
νια στο εργοστάσιο. Ηταν ένας λεβέντης, έφυγε κι 
αυτός. Είδα κάποτε κι έναν άλλον από την ίδια επο-
χή στην ίδια δουλειά. Τον χαιρέτησα, του θύμισα 
τα χρόνια και μου είπε,”εγώ δεν δούλεψα ποτέ σε 
εργοστάσιο.” Φαίνεται το θεωρούσε προσβλητικό. 
«Δούλεψα, μου λέει από την αρχή σε μαγαζί», σαν 
να μου έλεγε «σπούδασα  στο κολέγιο». Σαν να μου 
έλεγε «εγώ δεν είμαι από εσάς τους μετανάστες». 
Άλλο κεφάλαιο αυτό, πάει με το όσο λίγα ξέρει κα-
νείς τόσο μεγάλο είναι το εγώ. Και πάει με το... 

άνθρωποι και ανθρωπάκια. Θα σ’αφησω όμως μ΄ 
ένα ποίημα για το θάνατο. Προχτές έφυγε η γυναί-
κα ενός φίλου, ωραίοι άνθρωποι κι οι δύο κι έχουν 
φύγει τελευταία δύο πενηντάρες που τις γνώρισα 
κοπέλες από πόλύ αγαπητές, δικές οικογένειες.

ΧΩΡΙΣ ΕΛΠΙΔΑ
Κι η ξενιτιά είναι βαριά
μα έχει την ελπίδα.
Αλλά ο καημός του χάροντα...
 
Και γέφυρες γκρεμίζει
κι ελπίδες και μηνύματα
και κλείνει όλες τις πόρτες.
 
Και κλείνουν κι οι ορίζοντες
κι εξουσιάζει ο πόνος.
Προσωπικός, σιωπηλός
και ακατάλυτος.
 
Ωχ, είναι ωραίο να το λες
το “όλοι εκεί θα πάμε,”
μα όταν φύγει «ο δικός”
δικός σου είναι ο πόνος.
Το ξέρεις θα ‘ρθει η ζωή,
θα σου χαμογελάσει.
Μα θα ΄ναι δίπλα κι ο καημός
και θα σε συντροφεύει.
 
Αγαπημένη μια σκιά
ως τη στερνή την ώρα.
Γρηγόρης

ΑΠΑΝΤΗΣΗ

Γειά σου κι’ εσένα Γρηγόρη,
Πολύ όμορφα τα λες πάλι, αλλά και το ποίημά σου 
σαν να το έγραψα εγώ, τόσο πολύ με εκφράζει. 
Και ο θάνατος είναι αναπόσπαστο μέρος τής ζωής, 
αλλά όταν μάς παίρνει νέους ανθρώπους δεν τον 
αντέχω και δεν μπορώ να κλάψω κρυφά. Εχω 
κλάψει πολύ για φίλους και φίλες που έχουν φύ-
γει πολύ νωρίς, χωρίς να χαρούν τους καρπούς 
των κόπων τους, τα παιδιά και εγγόνια τους και εί-
ναι πολύ τυχεροί αυτοί που πιστεύουν στην «αλλη 
ζωή», γιατί βρίσκουν την εξ ύψους παρηγοριά. 
Οταν σκότωσαν τον Μπόμπι Κένεντι, ένας δημο-
σιογράφος είπε στην μητέρα του, Ρόουζ Κένεντι: 
«Χάσατε τρία παιδιά, το ένα σκοτώθηκε στον πό-

λεμο και τα άλλα δύο τα δολοφόνησαν, αλλά δεν 
σας είδαμε να κλάψετε». Και η θεοσεβούμενη μάνα 
απάντησε: «Γιατί να κλάψω αφού τα παιδιά μου 
είναι κοντά στο Θεό;»
Οι σοφοί Ελληνες λένε πως ο άνθρωπος πεθαίνει 
μόνο όταν τον ξεχάσουν οι ζωντανοί και δεν πρέ-
πει να ξεχνούμε αυτούς που μάς άφησαν κληρονο-
μιά όμορφες αναμνήσεις.
Οι αναμνήσεις μας είναι η πραγματική περιουσία 
που φτιάξαμε και κανείς δεν μπορεί να μάς την 
πάρει. Μια μέρα πριν πολλά χρόνια ρώτησα τον 
μπάρμπα Γιάννη Φακή, έναν μπον βιβάν μιας άλ-
λης εποχής, αν είχε μετανιώσει που στα γηρατειά 
του δεν είχε χρήματα και μου είπε:
«Οταν ήμουν 18 χρονών στην Πάτρα, ένα βρά-
δι δεν κοιμήθηκα γιατί έπρεπε ν’ αποφασίσω αν 
θέλω ν’ αποκτήσω περιουσία ή αναμνήσεις και 
αποφάσισα πως ήθελα αναμνήσεις. Εχω ζήσει 
πολλά και ευτυχισμένα χρόνια στο Παρίσι και 
στην Κούβα, έχω επισκεφθεί πολλές χώρες, έχω 
γλεντήσει και έχω αγαπήσει πολύ, μόνο χρήματα 
δεν απέκτησα», μού είπε.
«Αν σου έδινα την ευκαιρία να αναθεωρήσεις την 
απόφασή σου με την πείρα που απέκτησες και τις 
οικονομικές δυσκολίες που αντιμετωπίζεις στα γη-
ρατειά, θα άλλαζες την απόφαση τής νιότης σου;»
«Οχι αγαπητέ, γιατί οι αναμνήσεις μου είναι ανε-
κτίμητες!», μού απάντησε, όμως θα προσθέσω 
πως δεν είναι όλοι οι άνθρωποι τυχεροί με όμορ-
φες αναμνήσεις, γιατί υπάρχουν και αυτοί που δεν 
είχαν στον ήλιο μοίρα όπως λένε.
Α! Πολύ απόλαυσα τη... συγκομιδή μανταρινιών 
από τον κήπο τής Γιώτας και τις νόστιμες πίτες τής 
κυρίας Ευαγγελίας, αλλά ξέρεις πως η φορτωμέ-
νη μανταρινιά είναι σαράντα χρονών και βάλε; 
Ομορφη και η παρέα μας την περασμένη Παρα-
σκευή, ενδιαφέρουσα η συζήτηση, τί άλλο θέλου-
με; Καλούς φίλους, νόστιμο μεζέ, κρασάκι και κου-
βεντούλα. Φυσικά η υγεία είναι το παν, αλλά να μη 
σ’ ακούω να μού γκρινιάζεις για τα ποναλάκια που 
νιώθεις. Ασφαλώς θα νιώσουμε ποναλάκια λόγω 
ηλικίας, αλλά και τα νήπια νιώθουν ποναλάκια τα 
καϋμένα, όμως εσύ έχεις φτιάξει και έναν μικρό 
παράδεισο στον κήπο σου που τον απολαμβάνεις 
και τον μοίραζεσαι με τους φίλους σου.  
Ο τύπος που ντρέπεται να ομολογήσει πως εργά-
στηκε σε εργοστάσιο είναι προβληματικός, όπως 
οι νεαροί συνταξιδιώτες μου μετανάστες στο «Το-
σκάνα» το 1957, που έλεγαν πως έρχονταν στην 
Αυστραλία για την περιπέτεια και όχι από ανάγκη 
και πως θα επέστρεφαν στην πατρίδα μετά από 
τρία χρόνια. Εβγαλαν ρίζες, όμως, σ’ αυτή τη χώρα 
που -όπως λέγαμε τότε- τα πρώτα είκοσι χρόνια 
είναι δύσκολα και μετά... συνηθίζεις.
Συνηθίσαμε κι’ εμείς καλέ μου φίλε και αγαπήσα-
με αυτή την φιλόξενη χώρα και ενσωματωθήκαμε 
και γίναμε τέλειοι πολίτες της. Στις εθνικές εκλο-
γές φέτος την 2α Ιουλίου συμμετέχουν και 30 έλ-
ληνες υποψήφιοι που τους εύχομαι καλή επιτυχία, 
γιατί χρειαζόμαστε «δικούς» μας ανθρώπους στα 
Κοινοβούλια.   

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ


