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ΜΙΑ ΝΥΧΤΑ ΜΕ ΤΟΥΣ ΠΡΟΣΦΥΓΕΣ ΣΤΗΝ ΕΙ∆ΟΜΕΝΗ, ΚΙΛΚΙΣ

ζεται Χαϊντάρ κι είναι Ιρακινός, έκανε 
το ταξίδι Βαγδάτη – ελληνικά σύνορα 
σε 24 µέρες, πληρώνοντας 1.300 δο-
λάρια στους διακινητές. Μου δείχνει 
στο κινητό του µια «σέλφι» που τρά-
βηξε την ώρα που αποβιβάστηκε απ’ 
το φουσκωτό –που τους έφερε απ’ την 
Τουρκία- στη Μυτιλήνη. Στη φωτο-
γραφία χαµογελά ευτυχισµένος που 
έφτασε στο «Γιουνανιστάν». Το χαµό-
γελο δεν του έχει φύγει ούτε αυτές τις 
δύσκολες ώρες, κάτω από τη βροχή… 
Μου δείχνει τη φωτογραφία του γιου 
του, που άφησε πίσω στη Βαγδάτη 
κι ευελπιστεί να ξανασµίξει µαζί του 
στο µέλλον, στον «παράδεισό του», τη 
Γερµανία!  Ένας ξανθός χαριτωµένος 
µπόµπιρας, ίδιος ο πατέρας του, σ’ 
ένα καλοβαλµένο, αστικό σπίτι –στη 
µακρινή Βαγδάτη ή όπου αλλού στη 
Μέση Ανατολή…  Φοβάµαι πως θα 
χρειαστεί να περιµένει πολύ να ξανα-
δεί τον πατέρα του.
Μια πιτσιρίκα, µε υπέροχα γκριζογά-
λανα µάτια, κουρνιάζει ανάµεσα στον 
Χαϊντάρ και σε µένα, ακουµπώντας 
στο αυτοκίνητο, και µου γνέφει ότι 
πεινάει… Της ζητώ να µείνει κοντά 
µας, ν’ αποφύγει τον πιεστικό συνω-
στισµό. 

9.00µµ – ΕΙ∆ΟΜΕΝΗ Επιτέλους, τα 
παιδιά κατάφεραν ηρωικά να στήσουν 
τους πάγκους και να τοποθετήσουν 

τα τρόφιµα. Η πίεση µεγαλώνει, χέ-
ρια απλώνονται από παντού µέσα στο 
σκοτάδι προς τη φωτισµένη τέντα µας, 
άνθρωποι εξαντληµένοι ψελλίζουν 
ή γνέφουν «πεινάω».  Σκούρα µάτια, 
µας κοιτάζουν παρακλητικά κι ευγε-
νικά, µε βουβή αξιοπρέπεια, ή άλλα 
απαιτητικά, µε ανυποµονησία… Με τη 
βοήθεια λίγων αγγλόφωνων προσφύ-
γων έχει µπει µια µικρή σειρά, ένας 
ένας περνά µπροστά από τον πάγκο 
και παίρνει µια µερίδα φαγητού. Οι 
περισσότεροι λένε στ’ Αραβικά ευχα-
ριστίες ή µας σφίγγουν το χέρι. Άλλοι 
αποµακρύνονται επικεντρώνοντας 
όλη την προσοχή τους στο φαγητό που 
τους προσφέρθηκε…
Οι ατοµικές µερίδες δεν φτάνουν για 
όλους.  Είναι τόσο πολλοί! Πάνω που 
λες πως η ουρά τελείωσε, προστίθε-
νται νέοι κι άλλοι κι άλλοι… Λεωφο-
ρεία κατεβάζουν συνεχώς νέα κύµατα 
προσφύγων µέσα στη νύχτα… Στα 
σκοτεινά, µέσα στη βροχή, διασχί-
ζουν τα χωράφια ανάµεσα στον δρό-
µο και στον «καταυλισµό» και φθά-
νουν κοντά µας.
Αρχίζουµε τη διανοµή των ατοµικών 
πακέτων, µε είδη πρώτης ανάγκης.  
Νεαροί άνδρες σπρώχνουν ν’ αρπά-
ξουν σακούλες που προορίζονται για 
γυναίκες. Ανοίγω µια και τους δείχνω 
τις σερβιέτες που περιέχει! «Σας χρει-
άζεται κάτι τέτοιο;» τους φωνάζω στ’ 

Αγγλικά! Οι νεαροί οπισθοχωρούν 
ντροπιασµένοι και κάνουν χώρο στις 
γυναίκες, µε µαντήλες ή τσαντόρ οι 
πιο πολλές, που περιµένουν υποµονε-
τικά να τους δοθεί κάτι.
Μάχες σώµα µε σώµα ξεκινούν όταν 
ξεκινάµε τη διανοµή αδιάβροχων! 
Έστω και µια πλαστική σακούλα µεγά-
λου µεγέθους (απ’ αυτές των καθαρι-
στηρίων) τους είναι πολύτιµη! Πολύ 
περισσότερο όταν ο Θωµάς αρχίζει 
να µοιράζει πραγµατικά αδιάβροχα! Η 
πίεση ξαναγίνεται µεγάλη, από κάθε 
πλευρά! Κάποιοι κρατιούνται απ’ τα 
καλώδια του ρεύµατος, η τέντα µας 
φωτίζεται και σκοτεινιάζει κάθε λίγο, 
καθώς το ρεύµα από τη γεννήτριά µας 
κόβεται… Πολλοί γονείς πλησιάζουν 
και ζητούν ένα ζεστό ρούχο για τα παι-
διά τους. Σε λίγο ξεκινάµε τη διανοµή 
ρούχων και παπουτσιών, για µικρούς 
και µεγάλους. Απελπισµένοι συµβιβά-
ζονται µε παπούτσια ακόµα και δυο 
νούµερα µικρότερα, προκειµένου να 
φορέσουν κάτι πιο ζεστό απ’ τα σαν-
δάλια τους!..
Η ψυχολογική πίεση που νιώθεις, 
βλέποντας τόση δυστυχία γύρω σου, 
σε καταβάλλει και σωµατικά. Συναι-
σθάνεσαι πως η βοήθεια που δίνεται 
είναι σταγόνα στον ωκεανό! Αυτή η 
σκέψη σε παραλύει!.. Η Στέλλα κλαίει 
συνέχεια!.. Αναρωτιόµαστε πώς µπο-
ρούν αυτοί οι άνθρωποι (ο Θωµάς 

κι η οµάδα του) να στέκονται όρθι-
οι, στην εθελοντική έπαλξή τους, και 
να περνούν επί επτά µήνες συνέχεια 
αυτό που βιώνουµε εµείς για µόλις 
ένα βράδυ!

11.20µµ – ΕΙ∆ΟΜΕΝΗ Έχουµε δι-
αθέσει κάθε τι που κουβαλήσαµε για 
τους πρόσφυγες. ∆εν µας έχει µείνει 
τίποτα πια… Τους το λέµε, παρ’ όλ’ 
αυτά πολλοί παραµένουν µαζί µας. Για 
µια τελευταία κουβέντα.  Μας ρωτούν 
τι τους περιµένει µετά τα ελληνικά σύ-
νορα, ποια είναι η πολιτική των ευρω-
παϊκών χωρών για τους πρόσφυγες τις 
µέρες αυτές, πόσους πρόσφυγες θα δε-
χθεί η Γερµανία –ο τόπος των ονείρων 
τους…  Ένας µεσήλικας έρχεται καθυ-
στερηµένος και ζητά παπούτσια. Είναι 
ξυπόλητος. Ο Θωµάς του προτείνει να 
βγάλει τα δικά του παπούτσια, να του 
τα δώσει! Ο πρόσφυγας αρνείται, µε 
αξιοπρέπεια, ευχαριστώντας τον θερ-
µά για τη χειρονοµία! Ο άνδρας µου 
θυµάται πως έχει στο πορτ µπαγκάζ 
εφεδρικά αθλητικά παπούτσια. Ρωτά 
τον άνδρα τι νούµερο φοράει. «43»! 
Ταιριάζουν! Του τα προσφέρει, ο πρό-
σφυγας τα φοράει και αγκαλιάζει τον 
Κώστα και τον Θωµά κλαίγοντας, ευ-
χαριστώντας τους.  Μας ρωτούν από 
ποιον Οργανισµό είµαστε, αν είµαστε 
κρατικοί υπάλληλοι, αν η βοήθεια εί-
ναι κρατική. Τους λέµε πως είµαστε 
απλοί Έλληνες, που ξέρουν από διωγ-
µούς και προσφυγιά, κι ότι όλ’ αυτά 
είναι βοήθεια από τον απλό ελληνικό 
Λαό. Από το υστέρηµά του –ξέρουν οι 
περισσότεροί τους για την κρίση στην 
Ελλάδα… Μένουν µε το στόµα ανοι-
χτό! Ύστερα, έρχονται καταπάνω µας 
και µας αγκαλιάζουν µε χίλιες ευχαρι-
στίες, κλαίγοντας…
Γύρω µας, σ’ όλη την έκταση του αυ-
τοσχέδιου καταυλισµού, έχουν ανά-
ψει µικρές φωτιές  για να νικήσουν 
το βραδινό ψύχος και την υγρασία, µε 
την βροχή να συνεχίζεται ασταµάτη-
τη. Οι πιο τυχεροί στριµώχνονται στις 
µικρές σκηνές τους, χιλιάδες άλλοι 
έχουν στρώσει πλαστικές σακούλες 
στο βρεγµένο έδαφος και ξαπλώνουν 
να κοιµηθούν κάτω από τη βροχή, 
ξέσκεποι! Οδηγούµε µε δυσκολία τ’ 
αυτοκίνητα ανάµεσά τους, φεύγοντας 
απ’ την Ειδοµένη… Τους αφήνουµε 
να περάσουν άλλη µια δύσκολη νύ-
χτα. Θα περιµένουν να ξηµερώσει, να 
δουν αν και πότε οι Σκοπιανοί θα τους 
αφήσουν να περάσουν στο έδαφός 
τους, για να συνεχίσουν το µακρύ τα-
ξίδι τους προς το κέντρο της Ευρώπης.
Στο δρόµο της επιστροφής µας στο 
Κιλκίς, λίγο πριν τα µεσάνυχτα, συ-
ναντάµε κι άλλα µπουλούκια προσφύ-
γων, ανεβαίνουν µε τα πόδια προς 
τα σύνορα… Τα παιδιά κοιµούνται 
στις αγκαλιές των κατάκοπων γονιών 
τους… 
Κι εµείς παίρνουµε µέσα στη νύχτα 
τον δρόµο για την Καβάλα.
Υ.Γ.: Ευχαριστούµε θερµά την «Οµά-
δα του Κιλκίς» για την απίστευτη εµπει-
ρία! Θα ξανάρθουµε! Ευχαριστούµε 
πολύ τους συγγενείς και φίλους από 
τη Νικήσιανη Καβάλας για τα είδη που 
πρόσφεραν!




