

ΣΥΝΑΓΩΓΗ ΠΑΡΑΔΟΞΩΝ ΙΣΤΟΡΙΩΝ

Γράφει ο Γιάννης Δραμιτίνος → yiannis.dramitinos@gmail.com



Τρεις συναντήσεις

Την πρώτη φορά που τον είδα ήταν έξω από το οίκημα ενός ομογενειακού συλλόγου. Είχα βγει να κάνω τσιγάρο. Το ίδιο κι αυτός. Τότε κάπνιζε ακόμη. Τώρα το κοιτάζει να καίγεται αλλά δεν το βάζει στο στόμα του. Ψιλόβρεχε και στριμωχτήκαμε κάτω από το στέγαστρο της πόρτας. Αρχίσαμε την κουβέντα με το ίδιο κι απaráλλαχτο πρωτόκολλο που ξεκινάνε όλες οι συζητήσεις. Από που είσαι, πότε μετανάστευσες στην Αυστραλία, πόσο συχνά πας στην πατρίδα. Μοιάζαμε σαν δυο κορνιζαρισμένες φωτογραφίες της Ελλάδας, τραβηγμένες σε διαφορετικές ημερομηνίες, που τοποθετήθηκαν καταλάθος η μια δίπλα στην άλλη. Μου είπε πως δεν είχε πατρικό σπίτι. Το χωριό που γεννήθηκε είχε σκεπαστεί από το νερό σε κάποιο από τα μεγάλα δημόσια έργα, στο τέλος της δεκαετίας του '50. "Τραβήξαμε όπου είχαμε συγγενείς. Άλλος σε κάποιο από τα διπλανά χωριά, άλλος στην Αθήνα, την Αμερική, την Αυστραλία. Που να γυρίσω; Μόνο δυο φορές ξαναπήγα, τελευταία φορά πριν από δέκα χρόνια. Διακοπές. Να δουν τα παιδιά τον Παρθενώνα και τα νησιά. Μείναμε σε ξενοδοχείο. Οι συγγενείς δεν με θυμούνται.

Τη δεύτερη φορά συναντηθήκαμε στο τραπέζι μιας βάρης. Το κοστούμι που φορούσε ήταν ακριβό, ευρωπαϊκό, ραμμένο με τα γούστα τα σημερινά. Ταίριαζε σε άνθρωπο δραστήριο, εξωστρεφή, νεότερο. Σκέφτηκα πως θα τον ντύνει η γυναίκα του ή οι κόρες του αλλά είχα πέσει έξω. Δεν κρεμότανε παράταιρο πάνω του. Έντυνε σωστά το χαρακτήρα του. Το 'χε διαλέξει, δεν του το είχαν φορεμένο. Βάλαμε μπροστά το μπουκάλι με το κρασί.



Η Ομόνοια την δεκαετία του '50, Δημήτρης Χαρισιάδης. Φωτογραφικό Αρχείο Μουσείου Μπενάκη.

Ανοιξαμε και δεύτερο. Η σύζυγος του αποδοκίμαζε χωρίς λόγια αλλά δεν υπήρχε κανένας κίνδυνος. Είχαν περάσει πολλά χρόνια από τότε που της μάζευε στο σπίτι νεοφερμένους "πατριώτες από την Ελλάδα", για να τους κάνει το τραπέζι. Ανοιξαμε τις καρδιές μας. Τα είχε καταφέρει καλά με τις δουλειές. "Κάτι έκανα", μου είπε. "Τώρα θα τα χαρούν οι γαμπροί και τα εγγόνια". Τα κορίτσια του είχαν παντρευτεί και τα δυο δικηγόρους. Έκρυβε και συγχρόνως διασκέδαζε με το γεγονός πως αγνοούσα το πραγματικό ύψος της παρουσίας του. Έκρυβε, τρόπος του λέγειν, γιατί η λάμψη στα μάτια του ήταν αποκαλυπτική. Το ήξερε καταβάθος, όπως ξέρουν όλοι οι "ανώνυμοι φιλόδοξοι" της παροικίας πως το όνομα τους είναι τόσο γνωστό σε όλους, όσο και η σεμνότητα τους... Μιλήσαμε και για τα πολιτικά. "Με τους Λίμπεραλ ή με τους Εργατικούς", πήρα το θάρρος και τον ρώτησα όταν σχολίασε τα γένια μου: "Εσείς οι καινούργιοι που έχετε έρθει είσαστε αλλιώτικοι από μας, πιο χί-

πιδες". Όχι όλοι του είπα και του έδειξα έναν άλλο νεοφερμένο που στεκόταν με ένα ποτήρι λίγο πιο πέρα, μέσα σε ένα καλοραμμένο Αρμάνι. "Εγώ πήγαινα πάντα όπου με πήγαιναν οι δουλειές. Αυτοί το συμφέρον τους, εγώ το δικό μου", αποφθευγμάτισε, κλείνοντας τη συζήτηση.

Η τρίτη συνάντησή μας έγινε τυχαία στην παραλία του Μπράιτον Λε Σαντς. Τον χαιρέτισα και περπατήσαμε κατά μήκος της ακτής. Φορούσε αθλητική φόρμα και παπούτσια. Το πρόσωπο του ήταν συννεφιασμένο. Μου μίλησε για την υγεία του. "Πόσο καιρό...", ψέλλισα ή μήπως το

σκέφτηκα; Με άκουσε ή διάβασε τη σκέψη μου. "Πόσο καιρό το ξέρω ή πόσο καιρός μου μένει", μου απάντησε. Δεν ήξερα τι να πω, μονάχα λόγια παρηγορητικά που λέμε σ' αυτές τις περιπτώσεις. "Τουλάχιστον δεν έχω αφήσει εκκρεμότητες. Μόνο να προλάβω να πουλήσω ένα μπιλντινγκ πριν πέσουν οι τιμές. Να με πάρεις τηλέφωνο Γιάννη, να πάμε κάπου να φάμε οι δυο μας. Με τα παιδιά μας δεν μπορούμε να μιλήσουμε πια", μου είπε και έγραψε τον αριθμό του σε ένα κομμάτι χαρτί. Πρώτη φορά με έλεγε με το όνομα μου. Δίπλωσα το χαρτάκι, το έβαλα στην τσέπη μου κι έσβυσα το τσιγάρο μου σε μια καρτοπετσέτα. Κώλωσα να το ρίξω, πάνω στην άμμο την ξανθή.

HANDY MAN

Ο ΔΙΚΟΣ ΣΑΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ
για όλες τις δουλειές

Σκεπές	Remove Asbestos	Driveways	Πλακάκια
Χιπίσματα	Δενδροκομεία	Βαψίματα	Καθαρισμούς

Νικόλαος Τσιότσιος Γραφείο: **02 9594 5379**
0404 676 366 Κινητό: **0414 381 996**

ΙΟΡΔΑΝΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ & ΣΥΜΒΟΛΑΙΟΓΡΑΦΟΣ

- Αγοραπωλησίες ακινήτων
- Αγοραπωλησίες επιχειρήσεων
 - Οικογενειακό Δίκαιο
 - Διαθήκες - Κληρονομίες - Περιπτώσεις ελλείψεως διαθήκης
- **Probate (αποδοχή κληρονομιάς)**
 - Πληρεξούσια
 - Όλων των ειδών ασφαλιστικές αποζημιώσεις

Ζητήστε τον Ιορδάνη Αντωνόπουλο
Το πρώτο ραντεβού δωρεάν
Τηλ.: 9796 3511
Suite 24, 432 Chapel Rd, Bankstown
jordan13@bigpond.net.au

Radio Ellas Fm 90.1

Every Sunday 8-10pm
[Voice of Ahepa 8-9pm Radio Ellas 9-10pm]

Producer: George Giakoumidis

John Dramitinos / Kosmos Newspaper

• Station tel: 9534 2888 • Studio tel: 9534 2777 • Email: george_giak@hotmail.com