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∆ίστοµο: 71 χρόνια µετά
ΓΙΑ ΝΑ ΜΗΝ ΞΕΧΝΟΥΜΕ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΑΣ

T
ο Μουσείο Θυµάτων Ναζι-
σµού στο ∆ίστοµο βρίσκε-
ται πολύ κοντά στο πατρικό 
σπίτι του Αργύρη Σφουντού-

ρη. Εκεί, εκτίθενται οι φωτογραφίες 
όλων των θυµάτων καθώς και αφι-
ερώµατα από τον τύπο της εποχής, 
ντοκουµέντα, φωτογραφίες από τη 
σφαγή και µαρτυρίες, ενώ το ειδικά 
επεξεργασµένο οπτικοακουστικό υλι-
κό που προβάλλεται σε µια ξεχωρι-
στή αίθουσα δηµιουργεί ιδιαίτερη 
συγκινησιακή φόρτιση καθώς πληρο-
φορεί τους επισκέπτες για το χρονικό 
της τραγωδίας.
Στο ισόγειο του Μουσείου δεσπόζει 
η φωτογραφία της Μαρίας Παντίσκα, 
η οποία τραβήχτηκε από τον Ντµίτρι 
Κέσελ, ανταποκριτή του περιοδικού 
«Life» στο ∆ίστοµο, λίγους µήνες 
µετά την τραγωδία. Όπως χαρακτηρι-
στικά είπε ο εθελοντής του Μουσείου 
και κάτοικος του ∆ιστόµου, Χρήστος 
Παπανικολάου, η Μαρία Παντίσκα 
ήταν µόλις 17 ετών, αν και οι περισ-
σότεροι που κοιτούν τη φωτογραφία 
πιστεύουν ότι ήταν γύρω στα 25 µε 
30, σηµάδι ότι όσα βίωσε την µεγά-
λωσαν πρόωρα.
10 Ιουνίου 1944. Εκείνο το πρωινό 
του Σαββάτου, οι κάτοικοι του ∆ιστό-
µου προετοιµάζονταν για άλλη µια 
µέρα εργασίας ενώ ετοίµαζαν και το 
µνηµόσυνο στους τέσσερις κατοίκους 
του ∆ιστόµου που χάθηκαν ξαφνι-
κά από τις σφαίρες των Γερµανών.  
«Στις 10 το πρωί µπήκαν πολλά γερ-
µανικά φορτηγά.  Εγώ ήµουν µπρο-
στά στο σπίτι µου και έπαιζα µε άλλα 
συνοµήλικα παιδιά», θυµάται ο Αρ-
γύρης Σφουντούρης. «Συζήτησαν µε 
τον πρόεδρο της κοινότητας και τον 
παπά αν έχει αντάρτες το χωριό και 
µετά, αφού τους είπαν ότι δεν έχου-
µε εδώ αντάρτες, έδωσαν διαταγή να 
κλειστούµε όλοι στα σπίτια. Άρχισαν 
να έρχονται στα σπίτια να ψάχνουν 
για όπλα και αντάρτες. Εµείς είχαµε 
κλειστεί στο σπίτι µε τον πατέρα µου, 
δύο από τις αδερφές µου και µια εξα-
δέλφη της µεγαλύτερης αδελφής. Η 
µητέρα µου δεν ήταν στο χωριό. Είχε 
φύγει πρωί-πρωί µε δύο γείτονες και 
µε ένα κάρο, είχαν πάει στη Λιβαδειά 
να πάρουν εµπορεύµατα, να ανταλλά-
ξουν άλλα και να φέρουν πραµάτειες 
για το µαγαζί του πατέρα µου, για τα 
σπίτια και για άλλους συγγενείς και 
φίλους. Μετά από λίγο, αφού είχε 
ξεκινήσει η σφαγή και ίσως να είχε 
ολοκληρωθεί, αφού οι στρατιώτες 
δεν είχαν χρόνο γιατί µε το φως της 
µέρας έπρεπε να επιστρέψουν στην 
Λιβαδειά, άκουσε ο πατέρας µου στο 
πλακόστρωτο αρβύλες. Κατέβηκε 

κάτω µε την ελπίδα να µπορέσει να 
τους αποτρέψει να βάλουν φωτιά. Κα-
νείς δεν πίστευε ότι είχαν έρθει για 
να µας σφάξουν. Ερχόντουσαν και 
πρωτύτερα µε ένα ή δύο αυτοκίνη-
τα, πήγαιναν από σπίτι σε σπίτι και 
έπαιρναν ότι θέλανε.»
«Μετά από λίγο, άρχισαν να ανεβαί-
νουν φλόγες και καπνοί και βγήκαµε 
έξω (από το σπίτι) και ψάχναµε στην 
αυλή να βρούµε τον πατέρα µας. ∆εν 
τον βρήκαµε και ανοίξαµε την αυλό-
πορτα και ένας στρατιώτης που ήταν 
κοντά στο σπίτι, µας έκανε νόηµα να 
πάµε να κρυφτούµε γιατί κάποιος 
άλλος µε το οπλοπολυβόλο θα µας 
είχε εκτελέσει αµέσως. Έτσι σωθή-
καµε. Ξανακλείσαµε την αυλόπορτα 
και περιµέναµε. Ακούγαµε τα φορτη-
γά να φεύγουνε. Ησύχασε το χωριό. 
Βγήκαµε τότε και είδαµε τον πατέρα 
µας σκοτωµένο και το άλλο πρωί ει-
δοποίησαν τη γιαγιά µας, είχαν φέρει 
το κάρο µε τη µάνα µου. Ακούστηκε 
στην Λιβαδειά ότι κάτι γίνεται στο ∆ί-
στοµο και οι δύο γυναίκες, η γειτό-
νισσα και η µάνα µου γύρισαν πίσω. 
Αν είχαν πάρει άλλη απόφαση, να 
περιµένουµε, πιθανότατα να είχαµε 
µάνα».
 «Τα πρώτα χρόνια µετά ήµουν ετοι-
µοθάνατος. Παραιτήθηκα από το να 
θέλω να ζήσω. Είπα «αφού τα έχασα 
όλα, κάηκε το σπίτι, σκοτώθηκαν οι 
γονείς µου». Όταν ήρθε ο Ερυθρός 
Σταυρός, στις 19 Ιουνίου 1944, πή-
ραν ορισµένα ορφανά παιδιά που 
είχαν χάσει πατέρα και µάνα και εµέ-
να µε τις δύο αδερφές µου και µας 
πήγανε σε ένα ορφανοτροφείο. Λίγες 
µέρες µετά µε στείλανε πίσω και λένε 
«δεν έχουµε δυνατότητα περίθαλψης 
βαριά αρρώστων». Ήµουν ψυχολογι-
κά σε τέτοιο χάλι που δεν ήθελα να 

φάω, µε είχανε ξεγράψει.»
Τα χρόνια που έχουν περάσει από 
τότε δεν έχουν µειώσει την ένταση 
των συναισθηµάτων. «Την στιγµή 
που δεν θα στενοχωριέµαι θα είµαι 
κλινικά νεκρός ή ηθικά νεκρός», λέει 
ο Αργύρης Σφουντούρης χαρακτηρι-
στικά.
Το ντοκιµαντέρ είναι η συγκινητική 
ιστορία της ζωής του Αργύρη Σφου-
ντούρη µε φόντο τα γεγονότα που 
στιγµάτισαν την Ελλάδα τα τελευταία 
εβδοµήντα χρόνια, από την Γερµανι-
κή Κατοχή και τον Εµφύλιο µέχρι τη 
Μεταπολίτευση. Μια ταινία για την 
αντιµετώπιση του προσωπικού θρή-
νου και την αναζήτηση της προσωπι-
κής γαλήνης, η πορεία του στο δρόµο 
της επιστήµης, αλλά και η συνειδη-
τοποίηση του ιστορικού χρέους που 
είχε για την διεκδίκηση των Γερµανι-
κών αποζηµιώσεων.       
Ο Αργύρης Σφουντούρης είδε την 
ταινία σαν µια µεγάλη ευκαιρία και 
δέχθηκε να συµµετάσχει, αλλά µε 
δύο όρους.
«Είπα να περιµένουµε. Το κάνα-
µε δέκα χρόνια µετά από την πρώ-
τη ερώτηση από τον σκηνοθέτη. Ο 
άλλος όρος ήταν να µην γράψουµε 
ένα σενάριο και το γυρίσουµε µέσα 
σε δύο-τρεις εβδοµάδες, αλλά να το 
κάνουµε σιγά-σιγά, να το κάνουµε 
πραγµατικά σαν ντοκιµαντέρ, να πα-
ρακολουθήσει τη ζωή µου.»
Ο Ελβετός σκηνοθέτης της ταινίας 
Στέφαν Χάουπτ γνώρισε τον Σφου-
ντούρη όταν  προσπαθούσε να ανε-
βάσει µε µία θεατρική οµάδα στη 
σκηνή το βιβλίο «Ασκητική» του Νί-
κου Καζαντζάκη. «Τότε έψαχνα µία 
ανδρική φωνή που θα µπορούσε να 
διαβάσει για µας στην παράσταση 
κάποια κοµµάτια της αρχής και του 

τέλους της Ασκητικής στα ελληνικά. 
Τη βρήκα στο πρόσωπο του Αργύ-
ρη Σφουντούρη. Η µεγάλη έκπληξη 
όµως ήρθε πολλά χρόνια αργότερα, 
όταν έµαθα, ότι για την παράσταση 
χρησιµοποιήσαµε τη δική του µετά-
φραση, στη γερµανική έκδοση τσέ-
πης απλούστατα είχανε ξεχάσει να 
βάλουν το όνοµα του µεταφραστή.»
«Λίγα χρόνια αργότερα, την άνοιξη 
του 2003, βρισκόµασταν στην Κρήτη 
για διακοπές, στην οικογένεια της ελ-
ληνίδας γυναίκας µου. Την ίδια περί-
οδο οι Αµερικανοί είχαν εισβάλει στο 
Ιράκ. Σχηµατίστηκε τότε µία ιδέα στο 
µυαλό µου: σκέφτηκα ότι θα µπορού-
σα να χρησιµοποιήσω τη βιογραφία 
του Αργύρη ως σηµείο εκκίνησης για 
µία καινούρια ταινία».
Το µήνυµα που θέλει ο Αργύρης 
Σφουντούρης να περάσει η ταινία στο 
κοινό που θα την παρακολουθήσει 
είναι «να προσπαθήσουνε όλοι να 
µην γίνονται πόλεµοι, να πιστεύουµε 
ότι εµείς είµαστε υπεύθυνοι για το αν 
ο κόσµος είναι ειρηνικός ή όχι και 
όχι οι µεγάλες δυνάµεις και οι κυβερ-
νήσεις».
«Πενθώ για την Γερµανία»
Το βιβλίο του Αργύρη Σφουντούρη 
«Πενθώ για την Γερµανία-Το παρά-
δειγµα του ∆ιστόµου» είναι αφιερω-
µένο στους γονείς του και σε όλα τα 
θύµατα των γερµανικών εγκληµάτων 
κατά της ανθρωπότητας. Περιέχει 
ντοκουµέντα που περιλαµβάνονται 
στις διαλέξεις τις οποίες έχει δώσει 
στην Ευρώπη και κυρίως στη Γερµα-
νία και στην Ελλάδα, κατά τη διάρ-
κεια των τελευταίων είκοσι χρόνων, 
µε σκοπό την ενηµέρωση της κοινής 
γνώµης σχετικά µε τις υποχρεώσεις 
της Γερµανίας έναντι των θυµάτων 
των εγκληµάτων πολέµου κατά τον 
Β΄ Παγκόσµιο Πόλεµο, χρησιµοποι-
ώντας ως παράδειγµα την προσωπι-
κή του εµπειρία από τη σφαγή του 
∆ιστόµου.
«Πενθούµε για µια Γερµανία που δεν 
µπορεί, δεν προσπαθεί να καταλάβει. 
Που ακόµα και µετά από τόσα χρόνια 
δεν έχει καταφέρει να αφοµοιώσει 
το ένοχο παρελθόν της», αναφέρεται 
στο οπισθόφυλλο του βιβλίου.
Ο Αργύρης Σφουντούρης έχει ξεχά-
σει πως είναι το µίσος πλέον. «Κατά-
λαβα ότι το µίσος είναι κάτι αρνητικό, 
κάτι που καταστρέφει εµένα. Το µίσος 
δεν είναι ο τρόπος που θα φέρει κάτι 
το καλύτερο. Η συµφιλίωση είναι η 
µόνη λύση».

Oδοιπορικό στην µαρτυρική πόλη του ∆ιστόµου µε «ξεναγό» τον επιζώντα, 
Αργύρη Σφουντούρη.

Ο Αργύρης Σφουντούρης δείχνει στην µαρµάρινη πλάκα τα χαραγµένα ονόµατα των γονιών του




