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Η πλήρης έκδοση της αλληλογραφίας του ξεκλειδώνει έναν κόσµο 
άγνωστο και, πολλές φορές, παρεξηγηµένο

Η 
ποιητική περιπέτεια του Κάλ-
βου είναι από τις πλέον ασυ-
νήθιστες παγκοσµίως, θα 
έλεγα συναρπαστική: για τον 

αναγνώστη της εποχής µας, βέβαια, 
ο οποίος τον διαβάζει ως έναν από 
τους µεγάλους έλληνες ποιητές, για-
τί για τον ίδιο ο ποιητικός του βίος 
(και όχι µόνο αυτός) ήταν ένα πολυ-
κύµαντο πεδίο δοκιµασιών και απο-
γοητεύσεων. Ο άνθρωπος που ως τα 
τριάντα τέσσερα χρόνια του περιπλα-
νιόταν στις µεγαλύτερες ευρωπαϊκές 
πρωτεύουσες διακατεχόµενος από το 
όνειρο να αναδειχτεί διάσηµος ποιη-
τής και που ζούσε µε το όραµα της γης 
που τον γέννησε, πέθανε λησµονηµέ-
νος σε µιαν απόµακρη κωµόπολη της 
Βόρειας Αγγλίας έπειτα από σαράντα 
τρία χρόνια ποιητικής σιωπής, και µε 
τη βεβαιότητα των λίγων που θυµού-
νταν ότι υπήρξε κυρίως ένας ιδιότρο-
πος και εριστικός λόγιος.

Αλλά εκτός από τον έλληνα ποιητή 
Κάλβο υπάρχει και ο ιταλός ποιητής 
Κάλβος, η µελέτη του οποίου - επει-
δή η αξία του ιταλικού έργου του δεν 
µπορεί να συγκριθεί µε εκείνη των ελ-
ληνικών ωδών του και το όνοµα του 
Κάλβου απουσιάζει από τις ιταλικές 
λογοτεχνικές δέλτους - είχε παραµε-
ληθεί. Η στροφή στη µελέτη του Ιτα-
λού Κάλβου, που έχει πραγµατοποιη-
θεί τα τελευταία χρόνια (Μάριο Βίτι, 
Ευριπίδης Γαραντούδης, ∆ηµήτρης 
Αρβανιτάκης, Μιχαήλ Πασχάλης) 
ενισχύεται τώρα και µε την έκδοση 
της Αλληλογραφίας του ποιητή, που 
επιµελήθηκε ο ∆ηµήτρης Αρβανιτά-
κης. Εκδοση δίτοµη, είναι το τρίτο 
βιβλίο του Αρβανιτάκη για τον Κάλβο 
µετά τη µονογραφία του για την πρώ-
τη περίοδο του ποιητή στην Αγγλία 
(Στον δρόµο για τις πατρίδες, 2010) 
και τη µελέτη του για το αποδιδόµε-
νο σε αυτόν δοκίµιο περί αυτοκτο-
νίας (Απολογία αυτοκτονίας, 2012). 
∆ηµοσιευµένα σε διάστηµα πέντε 
χρόνων, τα βιβλία αυτά προσφέρουν 
έναν πλούτο γνώσεων για τον Κάλβο 
και την εποχή του βοηθώντας να τον 
γνωρίσουµε από πιο κοντά.

Ο «δίδυµος» τόµος της Αλληλογρα-
φίας, που εκδίδεται µε τη συνεργα-
σία του Λεύκιου Ζαφειρίου, παρότι 
δηµοσιεύεται πρώτος, αποτελεί τον 
τελευταίο από τους τέσσερις τόµους 
των Απάντων του Κάλβου, που η έκ-
δοσή τους από το Μουσείο Μπενά-
κη έχει αρχίσει να υλοποιείται χάρη 
στον µόχθο και τον συντονισµό του 
Αρβανιτάκη. Περιέχει 388 τεκµήρια 
καλβικής επιστολογραφίας των ετών 
1813-1869 (314 χρονολογηµένα 
και 74 αχρονολόγητα). Από αυτά τα 

334 απευθύνονται προς τον ποιητή 
και µόνο τα 54 έχουν γραφεί από τον 
ίδιο (από τα οποία µόνο 8 είναι ελλη-
νόγλωσσα). Η έκδοση αυτή περιλαµ-
βάνει 73 γράµµατα και επιστολικά 
σηµειώµατα περισσότερα από εκείνα 
της προηγούµενης έκδοσης του Vitti 
(Πηγές για τη βιογραφία του Κάλβου: 
Επιστολές 1813-1820, 1962). Του 
σώµατος των επιστολών προηγείται 
µακρά εισαγωγή του Αρβανιτάκη µε 
εκτεταµένη και διαφωτιστική αναφο-
ρά στην πορεία της πρόσληψης του 
καλβικού έργου κατά τον 19ο αιώνα, 
ενώ κάθε επιστολή, που συνοδεύεται 
από µετάφρασή της, υποµνηµατίζεται 
µε την αναγραφή της προέλευσης, της 
περιγραφής, των προηγούµενων δη-
µοσιεύσεων και του σχολιασµού της.
    

Σύνδεση µε τον Φόσκολο
Η πυκνότητα των επιστολών - οι 
οποίες, διαφορετικά από την έκδο-
ση του Vitti, όπου παρατίθεντο αλ-
φαβητικά (σύµφωνα µε το επώνυµο 
του αποστολέα), εδώ τυπώνονται µε 
χρονολογική τάξη - ποικίλλει κατά 
περιόδους. Για τα πρώτα είκοσι χρό-
νια της ζωής του Κάλβου (στη Ζάκυν-
θο και στο Λιβόρνο) δεν έχει βρεθεί 
κανένα επιστολικό τεκµήριο. Μεγάλη 
είναι η πυκνότητα, 276 επιστολές, της 
περιόδου 1813-1820 (των χρόνων 
της Φλωρεντίας και της Αγγλίας), στις 
οποίες θα πρέπει να προστεθούν και 
οι αχρονολόγητες (που είναι φανερό 
ότι έχουν γραφεί όλες αυτή την περί-
οδο), ενώ για το υπόλοιπο διάστηµα 
των σαράντα τριών χρόνων ως τον 
θάνατο του Κάλβου (1869) το υλικό 
είναι αραιό, κάποτε µε µεγάλα κενά 
(συνολικά 38 επιστολές). Ο µεγάλος 
αριθµός των επιστολικών στοιχείων 
της περιόδου 1813-1820 οφείλεται 
στη σύνδεσή τους µε τον Ούγκο Φό-
σκολο, του οποίου ο Κάλβος υπήρξε 
γραµµατέας, και στις φοσκολικές έρευ-
νες των ιταλών µελετητών. Ερευνες 
που, σε ό,τι αφορά τον Κάλβο, αξιο-
ποίησε πρώτος (1881-1918) ο κερκυ-
ραίος ελληνοϊταλός λόγιος Σπυρίδων 
∆ε Βιάζης και από το 1960 και εξής 
ο Μάριο Βίτι, του οποίου οι εκδόσεις 
των καλβικών έργων, όπως και οι 
υπόλοιπες καλβικές µελέτες, αποτε-
λούν τη βάση της «ιταλικής» στροφής 
των καλβικών σπουδών, αλλά και 
οποιασδήποτε προσπάθειας ουσιώ-
δους προσέγγισης της καλβικής ποί-
ησης. Ο Αρβανιτάκης σωστά αποδίδει 
και στους δύο την πρέπουσα τιµή.

Ενα από τα πλέον ενδιαφέροντα στοι-
χεία αυτής της Αλληλογραφίας είναι 
µια απουσία: στις επιστολές (από και 
προς τον Κάλβο), ενώ περιέχονται 
πολύτιµες πληροφορίες για τα ιταλι-

κά ποιητικά έργα του, δεν υπάρχουν 
αναφορές στα ελληνικά ποιήµατά του 
(πλην εκείνης µε την οποία ο Κάλ-
βος ζητεί από τον λόρδο Guilford 
την άδεια να του αφιερώσει το «Ελ-
πίς πατρίδος», το πρώτο ποίηµά του 
στα ελληνικά). Πράγµα οξύµωρο, αν 
σκεφτεί κανείς ότι η αλληλογραφία 
αυτή δεν θα άξιζε να δηµοσιευτεί αν 
ο Κάλβος δεν είχε γράψει τις ελληνι-
κές ωδές.

∆ιαφωτιστικός σχολιασµός
Πρόκειται για µια σπουδαία έκδοση, 
για τη σηµαντικότερη, εκδοτικά, Αλ-
ληλογραφία που έχει εµφανιστεί στη 
χώρα µας. ∆εν λέω έκδοση υποδειγ-
µατική (παρότι η φιλολογική παρου-
σίαση των επιστολών είναι άψογη), 
γιατί το εγχείρηµα του Αρβανιτάκη 
υπερβαίνει την έννοια µιας επιστο-
λογραφικής έκδοσης κατά το ότι πε-
ριέχει ένα πληροφοριακό και ερµη-
νευτικό υλικό τέτοιο που φαίνεται να 
το αποµακρύνει από τον κεντρικό του 
σκοπό - όµως αυτό εκ πρώτης όψεως. 
∆ιότι ακόµη και η πλέον ασύνδετη µε 
το περιεχόµενο των επιστολών πλη-
ροφορία επιστρέφει τελικά σε αυτό 
φωτίζοντάς το από µιαν απροσδόκη-
τη πλευρά. Πολλά από τα «Σχόλια» 
των επιστολών αποτελούν - για την 
έρευνα που απαίτησαν, την κριτική 
εκτίµηση των ευρηµάτων της και την 
έκτασή τους - µικρές αλλά πυκνές 
και πολύτιµες εργασίες, σηµαντικές 
συµβολές στη µελέτη των θεµάτων τα 
οποία πραγµατεύονται. Λ.χ. ο σχο-
λιασµός της επιστολής του βρετανού 
φιλέλληνα Henry Tulk (1818) δίνει 
την πειστικότερη περιγραφή των αι-
σθηµάτων του Κάλβου για το αγγλι-
κό πολίτευµα (το οποίο, σύµφωνα µε 
την ωδή «Ο φιλόπατρις» - 1824 - πα-
ρέχει την αίσθηση «της υπεργλυκυτά-
της ελευθερίας») και διασκεδάζει την 
άποψη ότι η «αγγλοφιλία» του Κάλ-
βου συγκρούεται µε την καρµποναρι-
κή εµπειρία του• τα σχόλια στην επι-
στολή του Παναγιώτη Κοδρικά προς 
τον Κάλβο, µε την απόδειξη από τον 
Αρβανιτάκη τις υιοθέτησης από τον 
Κάλβο της «εκκλησιαστικής» γλωσ-
σικής πρότασης του Κοδρικά, όµως 
µε διαφορετική - µέσω του ιταλικού 
γλωσσικού παραδείγµατος - ιδεολογι-
κή σκόπευση, προσφέρουν, πιστεύω, 
τη λύση στο πρόβληµα των απόψεων 
του Κάλβου για την καθιέρωση µιας 
«κοινής νεοελληνικής» γλώσσας.

∆ύο µόνο παρατηρήσεις θα µπορού-
σαν να διατυπωθούν: Χρειαζόταν ο 
σχολιασµός του βαθµού της ελληνο-
µάθειας των ελληνόγλωσσων επι-
στολών του Κάλβου, τις οποίες ο Αρ-
βανιτάκης, πολύ σωστά, δηµοσιεύει 

όπως ακριβώς έχουν (µε τα ορθο-
γραφικά, γραµµατικά και συντακτικά 
τους λάθη)• και θα ήταν καλύτερα οι 
αχρονολόγητες επιστολές, που είναι 
όλες των ετών 1816-1820, και οι 
µισές από αποστολείς των οποίων 
υπάρχουν και χρονολογηµένες επι-
στολές, να είχαν ενσωµατωθεί µε 
κάποια λογική τάξη στις χρονολογη-
µένες.

Το καθοριστικό σηµείο
Με το βιβλίο αυτό του Αρβανιτάκη 
για την πρώτη περίοδο του Κάλβου 
στην Αγγλία και µε την έκδοση της 
Αλληλογραφίας του πλουτίζεται ση-
µαντικά το υλικό εκείνο που επιτρέ-
πει τη συγγραφή µιας βιογραφίας του 
Κάλβου συνθετότερης από τις υπάρ-
χουσες. Αλλά τα δύο αυτά βιβλία µάς 
επιτρέπουν πλέον να µιλάµε αδιαµφι-
σβήτητα για δύο περιόδους του ποιη-
τικού βίου (και έργου) του Κάλβου, 
από τις οποίες η πρώτη είναι χρονικά 
διπλάσια της δεύτερης: για την ιταλι-
κή του περίοδο (1811-1821) και για 
την ελληνική (1822-1826). Ασαφής 
πρόθεση του Κάλβου να επιδοθεί και 
στη σύνθεση ελληνικών στίχων είναι 
το «Ελπίς πατρίδος» (1819, ποίηµα 
ευκαιριακό, συγκεκριµένης σκοπιµό-
τητας) και το λεγόµενο «Απόσπασµα 
άτιτλου ποιήµατος» (1821, ατελές και 
στο σωζόµενο κοµµάτι του). Το κα-
θοριστικό, εν τούτοις, στοιχείο (και 
σηµείο) αυτής της µετάβασης µας το 
παρέχει το σηµαντικότερο, κατά τη 
γνώµη µου, κείµενο της Αλληλογρα-
φίας, που σηµαδεύει και την κρισι-
µότερη στιγµή της ζωής του Κάλβου 
(συνεπώς και της βιογραφίας του). 
Είναι η επιστολή-αναφορά της Αστυ-
νοµίας της Φλωρεντίας (26 ∆εκεµ-
βρίου 1821) προς τον υπουργό των 
Εσωτερικών του Μεγάλου ∆ουκάτου 
της Τοσκάνης, µε την οποία προτεί-
νεται η απόρριψη της αίτησης (από 
τη Γενεύη) του Κάλβου για αναίρε-
ση της απέλασής του από το Μεγάλο 
∆ουκάτο, που του είχε επιβληθεί τον 
Απρίλιο του 1821 για καρµποναρι-
κή δραστηριότητα. Η οριστική απα-
γόρευση της επιστροφής του στην 
Τοσκάνη, την οποία, όπως γράφει 
ο Κάλβος στην αίτησή του, «θεωρεί 
πατρίδα του» - επιστροφή που απο-
ζητούσε διακαώς για «να συνεχίσει 
την πορεία της [ιταλικής] λογοτεχνι-
κής του ζωής» - ήταν, πιστεύω, εκείνο 
που τον έκανε να παραιτηθεί από τη 
φιλοδοξία του να κατακτήσει, όπως 
ο Φόσκολο, µια θέση στον ιταλικό 
Παρνασσό, και να στραφεί στη σύν-
θεση ελληνικών ωδών.

(Ο κ. Νάσος Βαγενάς είναι οµότιµος κα-
θηγητής του Πανεπιστηµίου Αθηνών).

Ανδρέας Κάλβος: Τα πολλά πρόσωπα του ποιητή


