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∆εν υπάρχει γενοκτονία δίχως οµαδι-
κούς τάφους. Και τούτη δω που βιώνει 
εδώ και κάτι χρόνια η ελληνική κοινωνία, 
δεν θα µπορούσε να µην έχει τους δικούς 
της. Μερικές χιλιάδες «αυτόχειρες» που 
αρνήθηκαν ή δεν γούσταραν -ή έστω δεν 
µπόρεσαν µωρ  ́αδερφέ- να ζήσουν δίχως 
αξιοπρέπεια, για να θαφτούν κάτω από το 
λασπώδες χώµα µιας ιδιότυπης δηµοσι-
ογραφικής δεοντολογίας που, καθώς δεν 
θεωρεί πρέπον να αναφέρει τα ονόµατά 
τους, (για ποιο λόγο τάχα;), τα υποκαθιστά 
µε άλλους προσδιορισµούς: 

Ο «45χρονος εργάτης», η «42χρονη µη-
τέρα», ο «50χρονος έµπορος». Εκεί που η 
ταυτότητα ενός απολύτως συγκεκριµένου 
υπαρκτού υποκειµένου και -τουλάχιστον 
ιστορικά- αδιαµφισβήτητου, υποκαθίσταται 
πρόστυχα από ένα µερικό -κι εν πολλοίς 
αδιάφορο- χαρακτηριστικό του, µεταφέρο-
ντας αµέσως, υποκείµενο και ιστορία, στη 
σφαίρα του ηµιφανταστικού, κάπου ανάµε-
σα στο γεγονός και στη φηµολογία του...

Και ξαφνικά, προς εξυπηρέτηση µιας 
ακαθόριστης και ασαφούς δηµοσιογρα-
φικής (τάχα) ηθικής, χάνεις την υπόσταση 
της ίδιας σου της ύπαρξης, αφού κάποιος 
(δηµοσιογράφος) κρίνει πως ο θάνατός σου 
«αξίζει» (;) µεν να αναφερθεί, χωρίς όµως 
να συνοδεύεται από τη βαρύτητα της ιστο-
ρικής σου µοναδικότητας που σηµαίνεται 
-έστω χάριν συντοµίας- από το ονοµατε-
πώνυµό σου. 

Είχε όνοµα λοιπόν ο «69χρονος». Κυ-

ριάκο Κυριακίδη τον έλεγαν και του άρε-
σε να ζωγραφίζει. Νατουραλιστής και µε 
αδυναµία στα ξύλινα σκαριά και στην πα-
ραδοσιακή µας αρχιτεκτονική. Γεννήθηκε 
στην Αθήνα το 1944, ήταν µαθητής του Α. 
Πολυκανδριώτη και αργότερα, στη Σχολή 
Βακαλό, του Π. Μοσχίδη και του Π. Τέτση. 
Είχε στο ενεργητικό του µια ατοµική έκθεση 
και αρκετές οµαδικές. Εργάστηκε ως σκη-
νογράφος, διακοσµητής, µακετίστας, βιο-
µηχανικός σχεδιαστής και εικονογράφησε 
βιβλία όπως την Παλατιανή Ανθολογία του 
Αντρέα Λεντάκη.

Τα τελευταία χρόνια η ζωή δεν φάνηκε 
τόσο στοργική µαζί του. Προσπαθούσε να 
ζήσει από την Τέχνη, µα η παρακµή στην 
οποία µας οδήγησαν οι κυβερνήσεις µας, 
δεν συγχωρεί τέτοια «λάθη». Ο Κυριάκος 
Κυριακίδης έµενε σε ένα µικρό καµαράκι 
στην Παλιά Πόλη της Ρόδου. Τα χρήµατα 
που είχε, λιγότερα κι από τις πιο πρώτες 
ανάγκες του. Ένας αδερφός, βιοπαλαιστής 
κι αυτός, που τον βοηθούσε όσο µπορούσε. 
Και λίγοι φίλοι. Πραγµατικοί. Όχι σαν κι αυ-
τούς των κοινωνικών δικτύων.

Πριν µερικά χρόνια ο Κυριάκος σ’ ένα 
καµβά του άπλωσε την πλατεία Ιπποκρά-
τους. Στην ίδια πλατεία, πριν λίγους µήνες 
πουλούσε κουλούρια για να βγάλει λίγα 
κέρµατα. Τον είδε τυχαία ο νοµάρχης. Του 

στάθηκε. Του υποσχέθηκε µάλιστα και µια 
ατοµική έκθεση για το φετινό καλοκαίρι. 
Ήταν ευαίσθητος άνθρωπος ο νοµάρχης. 
Το ίδιο ευαίσθητη όµως δεν ήταν η κυρά-
Πόπη, η σπιτονοικοκυρά του. Για το άθλιο 
σπίτι που του νοίκιαζε του έπαιρνε ενοίκιο 
300 ευρώ. Κι ας ήξερε η εφορία ότι του 
παίρνει µόνο 150. Ο Κυριάκος της χρω-
στούσε µόνο ένα ενοίκιο. Μόνο ένα. Μ’ 
αυτή δεν δίσταζε κάθε µέρα να πηγαίνει 
έξω από την πόρτα του και να τον ξεφτιλίζει. 
Σκηνές από Ελλάδα του 50 κι από ταινία του 
Βασίλη Γεωργιάδη...

Τη Μεγάλη Τρίτη, προκειµένου να τον 
εξαναγκάσει να της πληρώσει άµεσα αυτό 
το ένα ενοίκιο, τελείως παράνοµα κι άλλο 
τόσο απάνθρωπα, παρεµβαίνει στο µετρη-
τή της ∆ΕΗ και του κόβει το ρεύµα! Όλη την 
Μεγάλη Εβδοµάδα ο ζωγράφος έζησε µε 
ένα κερί. Και µε τις καθηµερινές βρισιές 
της κυρά-Πόπης. Το επόµενο Σάββατο 
ο ζωγράφος βρήκε τη δική του λύση στο 
πρόβληµα. Πήρε λίγο σκοινί και κρεµάστη-
κε. Απλό δεν είναι τελικά; 

Κάπου εκεί τελειώνουν όλα κι άλλο τίπο-
τα για τον Κυριάκο Κυριακίδη δεν γνωρίζω 
να σας πω. Κι ούτε που θέλω. Κι αν σας 
ιστόρησα όλα τούτα, ήταν γιατί µε βαραί-
νανε αφόρητα. Ίσως γιατί θαρρώ πως όλοι 
δικαιούµαστε να είµαστε κάτι παραπάνω 
από απλοί «69χρονοι» που ζήσαµε και πε-
θάναµε µέσα σε τρεις γραµµές µιας διαδι-
κτυακής «ειδησεογραφικής» ανάρτησης (κι 
αυτές ...copy-paste).

∆ιερωτώµαι αν ο κυπριακός λαός αντι-
λαµβάνεται τι στην πραγµατικότητα γίνε-
ται, ή είναι µικρόνους και δεν µπορεί να 
το αντιληφθεί. ∆ιερωτώµαι αν αντιλαµβά-
νεται ότι ο τάδε έπιασε τόσα δισ. και ο δεί-
να άλλα τόσα. Αν αντιλαµβάνεται ότι όλα 
αυτά τα χρήµατα βγήκαν από την τσέπη 
του ή από την τσέπη των παιδιών του και 
ότι κανένας δεν κάνει τίποτε το δραστικό 
για να ισορροπήσει την κατάσταση. Οι 
µεγαλοαστοί, ακόµα και οι µέτριοι, είναι 
µε τον άλφα ή βήτα τρόπο βολεµένοι. Οι 
φτωχοί οδηγούνται προς µια χρόνια πτώ-
χευση. Ποιοι είναι αυτοί που είναι βολε-

µένοι; Αυτοί που έχουν εισοδήµατα από 
υπέρογκους µισθούς, από κληρονοµιές, 
από αρπαχτές, από κοµίσια από το ∆η-
µόσιο, από πολιτική διαφθορά και γενικά 
από αθέµιτους τρόπους κερδοσκοπίας. 
Ποιοι είναι αυτοί που δεν έχουν καθόλου 
λεφτά; Οι υπότροφοι του γραφείου ευη-
µερίας, οι εργάτες που έχουν χάσει τη 
δουλειά τους, οι τεχνίτες που έχουν χάσει 
τη δουλειά τους, αυτοί που κληρονόµη-
σαν χρέη από τους συγγενείς τους και 
γενικώς όλος ο κόσµος που γεννήθηκε 
σε λάθος αστερισµό. Λίγα λεφτά έχουν 
οι χαµηλόµισθοι κυβερνητικοί υπάλλη-

λοι, οι σφιχτοί τζ’είνοι που παίζουν την 
µπακκίρα πά’ στη µούττην του σσ’ιπέττου 
και γενικώς όλοι αυτοί που προσπαθούν 
να επιβιώσουν µε νύχια και µε δόντια. 
Τραγική είναι η κατάσταση όλων αυτών 
που έχουν χάσει τη δουλειά τους και ξη-
κοκκαλίζουν τα τελευταία λεφτά από τις 
κοινωνικές ασφαλίσεις, από τις κληρο-
νοµιές, τα δάνεια και όλους τους οργα-
νισµούς που µπορούν ακόµα να δώσουν 
λεφτά. Γενικά, απ’ αυτές όλες τις απολύ-
σεις και τις µερικές αποζηµιώσεις επιβι-
ώνει ακόµα ένα ποσοστό του πληθυσµού, 
αλλά για πόσο ακόµα;

∆υόµισι λεπτά αφιέρωσε το κεντρικό δελτίο του Μega στην 
οµιλία του προέδρου του ΣΥΡΙΖΑ και της Αξιωµατικής Αντιπο-
λίτευσης Αλέξη Τσίπρα στο Σύνταγµα. Άντε να πω τρία, για να 
µην αδικήσω τους εκλεκτούς συναδέλφους Όλγα και Γιάννη, 
που είχαν φιµωθεί τόσες µέρες από την ΕΣΗΕΑ και ήθελαν 
να τα πουν να ξεχαρµανιάσουν, οπότε πού να βρεθεί χρόνος. 
Προς το τέλος του δελτίου, πάντως, βρέθηκαν οκτώ λεπτά για 
ένα συνέδριο στοµατικής υγιεινής και πολύ σωστά, διότι ο στό-
µας του Έλληνος, που ζυγό δεν υποφέρει, διέρχεται εσχάτως 
κρισίµους στιγµάς. Συγκεκριµένα, βρωµάει από την πείνα.

Περίπου τρία λεπτά αφιέρωσε στην οµιλία του προέδρου του 
ΣΥΡΙΖΑ και ο ΑΝΤ1. Αν ήθελε ο Τσίπρας περισσότερο χρόνο 
στο κανάλι του Κυριακού, να την εκφωνούσε την οµιλία στα 
τούρκικα ή έστω να έλεγε κάτι καλό για τις παράκτιες βίλες των 
εφοπλιστών. Στον ΣΚΑΪ ήταν πιο κιµπάρηδες. Αφιέρωσαν στον 
Τσίπρα πέντε ολόκληρα λεπτά, τα δύο για να δείξουνε την οµιλία 
του και τα άλλα τρία για να τη στηλιτεύσουνε. Αν θες περισσό-
τερο χρόνο, πρόεδρε, να πας την Κυριακή να φυτέψεις πεύκα 
στον Κοκκιναρά. Τα φυτεύουνε τα δέντρα το πρωί οι εθελοντές 
και το βράδυ πάει κρυφά ο Αλαφούζος και τα ξεριζώνει, για 
να τους τα δώσει να τα φυτέψουνε και την επόµενη Κυριακή. 
Σιγά µην αγοράζουµε κάθε βδοµάδα καινούργια δέντρα για τα 
ψώνια που νοµίζουν ότι φυτεύοντας ψωρόπευκα θα κάνουν το 
∆ουργούτι Αµαζόνιο.

Ξηµέρωσε ο Θεός τη µέρα του, κρεµάστηκαν στα περίπτερα 
οι εφηµερίδες, και, ω του θαύµατος, «Τα Νέα» και το «Έθνος» 
δεν είχαν στην πρώτη τους σελίδα ούτε µία λέξη για τη συγκέ-
ντρωση της Αξιωµατικής Αντιπολίτευσης. Ήθελαν να γράψουν 
κάτι, αλλά δεν είχαν πού να το βάλουν. Πού να βρούνε χώρο 
ανάµεσα στον «Ηλιοκαµένο κύριο Τοµ Τζόουνς» και το «Χρυ-
σάφι που ρίχνουνε οι Τούρκοι στα πόδια του Σπανούλη» ή ανά-
µεσα στα «Κέρδη και κύπελλο στο πρωτάθληµα Συνοµοσπον-
διών» και τα «Hits του καλοκαιριού».

Καλά του κάνανε και τον περιφρονήσανε τον Τσίπρα. Σύµ-
φωνα µε το ηλεκτρονικό «Βήµα», µε το ζόρι µάζεψε 3.000, 
όσους µαζεύει δηλαδή η Πάολα µια ∆ευτέρα στα «Εφτά Πα-
λούκια». Πόθεν προκύπτουν οι 3.000; Από πρόχειρες εκτιµή-
σεις της Αστυνοµίας, λέει το «Βήµα». Αν η Αστυνοµία µέτρησε 
τους ανθρώπους που είχαν γεµίσει όλη την κάτω πλευρά της 
Πλατείας Συντάγµατος, που στριµώχνονταν από τη Σταδίου µέ-
χρι τη Φιλελλήνων, και τους έβγαλε όλους κι όλους 3.000, τότε 
πρέπει να βγει επειγόντως ο ∆ένδιας και κάνοντας χρήση της 
Πράξης Νοµοθετικού Περιεχοµένου να την κλείσει την Αστυ-
νοµία αυθωρεί.

Να απολύσει όλους τους αστυνοµικούς και να τους επανα-
προσλάβει µε ένα και µοναδικό κριτήριο: Να ξέρουν να µετρά-
νε τουλάχιστον µέχρι το δέκα.

Η έκφραση «ράγισε το γυα-
λί» είναι πολύ διαδεδοµένη στις 
προσωπικές και οικογενειακές 
σχέσεις. Σηµαίνει ότι ύστερα 
από µια ρήξη, η πορεία του 
ζευγαριού είναι σηµαδεµένη. 
Η ισορροπία µπορεί να αποκα-
τασταθεί µε µόχθο, πόνο, υπο-
χωρήσεις, ζωτικά ψεύδη, υπό 
τον φόβο της µοναξιάς ή της 
αποτυχίας (βαφτίζεται και αγά-
πη, σύνεση, ψυχραιµία), αλλά 
η «ραφή» είναι ορατή και διά 
γυµνού οφθαλµού. Κάπως έτσι 
πορεύονται οι άνθρωποι, οι 
κοινωνίες, τα έθνη. Κάπως έτσι 
προκόβουν και εξελίσσονται ή 
καθηλώνονται στο τραύµα και 
ανακαλούν διαρκώς τα συναι-
σθήµατα της ρήξης.

Στο κυβερνητικό αδιέξοδο 
οι διαδροµές είναι, κατά βάση, 

δύο: η διαφαινόµενη απόπειρα 
για αναβίωση του δικοµµατι-
σµού ή η προσπάθεια (µε µε-
γάλη δαπάνη) να συνεχιστεί το 
πείραµα της συνεργασίας. Για-
τί, ασφαλώς, ένα χρόνο µετά, η 
τρικοµµατική συµβίωση εξα-
κολουθεί να είναι πείραµα. Ενα 
χρόνο µετά τις εκλογές και τις 
ηµέρες της µεγάλης αγωνίας 
και αβεβαιότητας (αν και πώς 
θα σχηµατιστεί κυβέρνηση), 
όταν όλα κρέµονταν από µια 
κλωστή, βρισκόµαστε και πάλι 
στην ίδια συνθήκη. Οι τρεις 
αρχηγοί εκδηλώνουν αλλερ-
γικές αντιδράσεις ο ένας στον 
άλλον, κούραση, αντιµετωπί-
ζουν δυσβάστακτη πίεση από 
το εσωτερικό της χώρας και το 
διεθνές περιβάλλον.

Το γεγονός ότι η επέτειος της 

τρικοµµατικής «γιορτάζεται» µε 
τον άµεσο κίνδυνο ενός δια-
ζυγίου δείχνει απλώς τη ραφή 
µιας µηδέποτε ισορροπηµένης 
σχέσης. «Απλώς»; ∆ιόλου. 
Γιατί η αποτυχία συνύπαρξης 
δεν αφορά µια µικρή µονάδα 
(ζευγάρι, οικογένεια), αλλά µια 
χώρα. Η τάση για διαρκή επι-

στροφή στον µοιραίο, για την 
Ελλάδα, δικοµµατισµό, µέσα 
σε συνθήκες πόλωσης και 
σύγχυσης, είναι η επισφράγιση 
της αποτυχίας, δηλαδή η διά-
λυση της χώρας. Φυσικά, εν 
προκειµένω, οι όροι δεν είναι 
στενά ψυχαναλυτικοί. Η παλιν-
δρόµηση έχει στέρεες βάσεις 

στην πελατειακή λογική, στη 
µικροπολιτική σκοπιµότητα, 
στον πολιτικό τυχοδιωκτισµό. 
Η ΕΡΤ ήταν το τρίτο (εν προκει-
µένω τέταρτο) πρόσωπο – κα-
ταλύτης, σε µια σχέση ήδη ανά-
πηρη. Το δίπολο δηµοκρατικές 
µεταρρυθµίσεις ή αυταρχισµός 
µπορεί να µοιάζει µονόδροµος, 

στην πραγµατικότητα, όµως, 
δεν είναι. Πώς η απόφαση του 
ΣτΕ για την ΕΡΤ προκάλεσε 
ποικίλες συζητήσεις, εκδοχές 
και ερµηνείες; Μια διατύπωση 
που, εκ πρώτης όψεως, φαι-
νόταν σαφής («ναι» στο κλεί-
σιµο της ΕΡΤ, «όχι» στο µαύρο 
στις τηλεοπτικές οθόνες) έγινε 

αντικείµενο πολλών, διαφορε-
τικών, διευκρινίσεων, εξηγή-
σεων, παρερµηνειών. Κυρίως, 
προχθές βράδυ, µε τις ανα-
κοινώσεις των κυβερνητικών 
συνεταίρων (των κ. Στουρνά-
ρα –εκ µέρους του κ. Σαµα-
ρά–, Βενιζέλου και Κουβέλη) 
η «διασταλτική» ερµηνεία της 
απόφασης δήλωνε ότι βρισκό-
µαστε µακριά από τη σύγκλιση.

Είναι, ενδεχοµένως, ανα-
κουφιστικό να θεωρούµε ότι 
δεν έχουµε παρά δύο επιλο-
γές, την εξής µία δηλαδή (γιατί 
ποιος εχέφρων θα διάλεγε τον 
αυταρχισµό ή την ακυβερνη-
σία), όµως ο ένας χρόνος που 
έχει διανυθεί πάνω στην κόψη 
του ξυραφιού δεν ενδυνάµωσε 
ένα κοινό λεξιλόγιο ανάµεσα 
στους τρεις συγκυβερνώντες. 

Το αντίθετο. Οι δυσκολίες οδή-
γησαν τον καθένα χωριστά 
στην περιχαράκωση, στην πο-
λιτική διάσωση (;) του εαυτού. 
Ετσι και η λέξη «µεταρρύθµι-
ση», ενώ εκ πρώτης όψεως 
είναι βάση εκκίνησης των τρι-
ών, στην πορεία αποδείχθηκε 
έννοια διχαστική, αναµµένο 
κάρβουνο που πετούσε ο ένας 
στον άλλον.

Οµως η απόκλιση στις λέξεις, 
η συνειδητή ασυνεννοησία, σε 
αυτήν την κρίσιµη στιγµή, ένα 
µόνο κατορθώνει: να ενισχύσει 
την αναξιοπιστία του πολιτικού 
συστήµατος. «Ραγισµένο» ήταν 
το γυαλί εξαρχής. Το ερώτηµα 
είναι αν και οι τρεις πλευρές 
µπορέσουν να συµπορευθούν, 
να ανασχηµατίσουν τη σχέση. 
Αλλιώς…

Οταν η συµβίωση γίνεται δυσβάστακτη 
Της Μαρίας Κατσουνάκη 

Ανανδρανιστάκης Γ.

Με τον Γιάγκο Μικελλίδη

Οι 3.000 του Τσίπρα

Κάτι παραπάνω από «69χρονοι»

Σε λάθος αστερισµό


