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Ο Γιώργος Ε. Ψύρρας γεννήθηκε στο 
Παπάδο της Γέρας Λέσβου το 1928. 
Καρπός του πρώτου από τα τρία παι-

διά του Στρατή και Μαρίας με δύο αδελφές, 
την Αδαμαντία και την Δήμητρα. 

Η γιαγιά μου Ευθαλία και η μάνα του ήταν 
αδελφές. Μόλις γνώρισα τον κόσμο, μεγά-
λωσα ανάμεσά τους. Όταν η μάνα μου ανέφε-
ρε “η θεια μου η Μαρία” αισθανόταν αγαλλί-
αση. Το νησί τότες είχε μια φοβερή για τον 
τόπο βιομηχανία, το βυρσοδεψείο του Σουρ-
λάγγα (Ταμπακαριό). Στο ζενίθ του απασχο-
λούσε 380 εργάτες. 3 Tanneries του Botany 
Council Area έστελναν ακατέργαστα τομάρια 
βοδιών εκεί direct. Στο Sydney ζουν σήμερα 
πολλοί συμπάροικοι που δούλευαν εκεί: Ο 
ιεροψάλτης Ξενοφών Καμπέρης (ο καπετά-
νιος), ο παροικιακός παράγοντας Γιάννης 
Ψωμάς, η κυρία Μαρία Ψωμά, η συγχωρε-
μένη Σταυρούλα Κεφάλα, ο Κώστας Γάζιλας 
και πολλοί άλλοι. Έγιναν μεγάλοι έρωτες εκεί 
μέσα. Εκεί ο Γιώργος Κεφάλας γνώρισε τη 
Σταυρούλα και την πήρε και φύγανε σε άλλη 
γη, σε άλλα μέρη. Η μάνα μου έχασε 2 πρώτα 
της ξαδέρφια εκεί μέσα το Νίκο Ξένο, που 
γύρισε από την κόλαση της Αλβανίας και 
σφάχτηκε σαν αρνί από αντικείμενο μετάλ-
λου μηχανής που του έκοψε το λαρύγγι. Και 
ο Μιχάλης Σουβατζής, που λιώσανε τα κρέ-
ατά του από έκρηξη καζανιού καυτού νερού, 
6 μηνών νιόπαντρος. Ο πατέρας του άρχισε 
εκεί και τελείωσε εκεί την δουλειά του. Υπεύ-
θυνος Construction Industrial Development 
Projects, ήταν ένας από τους 20 Managerial 
Staff που λειτουργούσε το τότε κατεστημένο 
της Γέρας. Από 14 χρονών ο Γιώργος πήγε 
δίπλα στον πατέρα του που τον έβλεπε αντι-
καταστάτη του μια μέρα όπως και οι άλλοι 
19 ευνοούμενοι. Κάθε μέρα ταπεινωνόταν 
το παιδί τότες, γινόταν παράδειγμα στους 
άλλους, του έκανε την ζωή πατίνι. Ο Γιώρ-
γος γύριζε στο περιβόλι πρώτος με εντολή 
του πατέρα να ποτίσει τη γαϊδούρα. Πάθος 
ο πατέρας με τα θηλυκά ζώα. Η γαϊδούρα και 
ο κόσμος όλος. Πράγματι ο Γιώργος έβαζε 
τον κουβά με το νερό, η γαϊδούρα δεν το έπι-
νε και στη συνέχεια το έχυνε. Γυρίζοντας ο 
πατέρας ρώταγε “πότισες το ζώο;” ναι έλεγε. 

“Για να δούμε”. Βάζει τον κουβά ο ίδιος και 
χαιδεύει τη γαργαλήθρα της μια και πάτο ο 
κουβάς και να χλιμιντρίσματα και χαρές το 
ζωντανό. Να γκρίνια, να καυγάς και στο σπί-
τι συνέχεια. Ο πατέρας του ήταν πειραχτήρι, 
ένα Σάββατο απόγευμα μαζεύονταν οι γυναί-
κες της γειτονιάς στο πεζούλι και άρχιζαν το 
κουτσομπολιό. Έπιασε τη λίμα και ακόνιζε το 
πριόνι του. Γρατς γριτς! Ανατρίχιασαν οι γυ-
ναίκες και ήρθαν στο δικό μας πεζούλι. Πιά-
νει και ο πατέρας μου το δικό του ακόνισμα. 
Με αυτή τη φορά πάνε όλες μαζί στου θείου 
μου του Ξένου. Όταν και ο θείος μιμήθηκε 
τους δύο πρώτους οι γυναίκες πήγαν στην 
Αγία Σωτήρα και άναψαν τα καντήλια. 

Τον Ιούλιο του ‘51 έφευγα για Australia 
μόλις 15μιση χρονών. Ο Γιώργος ήταν φα-
ντάρος στις διαβιβάσεις, στην Ελευσίνα. Πριν 
φύγει ντυμένος άψογα στρατιώτης, περήφα-
νος, χαρούμενος, εκπαιδευμένος, καθαρός 
με πήγε ξενάγηση στην Αθήνα, Σταδίου, 
Πανεπιστημίου, κ.λ.π. Σταματάμε σε ένα ου-
ζερί και παρήγγειλε 2 μπύρες (πολυτέλεια της 
εποχής). Με πότισε την πρώτη μπύρα, δεν 
μου άρεσε η γεύση, μέχρι και σήμερα. Το ‘54 
ήρθα στο Sydney και με τις οικονομίες μου 
αγοράσαμε στο Matraville. Ο Γιώργος γύρισε 
στο ταμπακαριό τελειώνοντας τη θητεία του 
και το ίδιο βιολί στο περιβάλλον. Παίρνω 
ένα γράμμα του και μου λέει: “δεν μπορώ, 
δεν αντέχω άλλο, πρέπει να φύγω, θέλω να 
μου κάνεις πρόσκληση έχω τα ναύλα μου.” 
Το Νοέμβριο του ‘55 ήρθε στο Sydney. Ο 
συνεταίρος μου, 36 χρονών τότες, παθαίνει 
καρδιακή προσβολή και αποσύρεται. Μπαί-
νει συνεταίρος ο Γιώργος, θέλουμε δάνειο να 
πληρώσουμε τον ασθενή, εγώ 19 χρονών 
δεν είχα δικαίωμα, ήμουν ανήλικος. Ο Γιώρ-
γος πήρε το δάνειο στο όνομά του. Ο τοκο-
γλύφος Mr Potts από το Elizabeth Street μας 
ρωτά «τι πουλάτε, φρουτολαχανικά. Τα βρά-
δια που κλείνετε μένουν μόνο ξύλινα ράφια, 
ούτε ψυγείο No plan, high risk loan, δεν γίνε-
ται φύγετε”. Με πιάνουν οι λυγμοί, τα έχανα 
όλα αμέσως και τώρα. Κατεβαίνω τις σκάλες 
κλαίγοντας, με πιάνει από το σβέρκο ο Mr 
Potts “έλα πίσω θα σας το δώσω, όχι όμως 
με 8%, αλλά με 12% high risk λέμε.” Ήμαστε 

συνεπείς με τις δόσεις μας μέχρι τις πλημμύ-
ρες του ‘56, καταστράφηκαν οι παραγωγές 
80 cents τα λάχανα κ.λ.π. Καταστροφή. Και 
μου ‘ρθε στην απόγνωση η ιδέα. Τα boxes με 
τα αχλάδια τότες ήταν 1200x200 Flat Boxes. 
Γύριζα και αγόραζα τα κιβώτια από τα μανά-
βικα των προαστίων. Ο Γιώργος ήξερε από 
μηχανές, με κορδέλα τα έκοβε στη μέση και 
εγώ τα πούλαγα σε παραγωγούς, Ιταλούς και 
Μαλτέζους, παραγωγούς τομάτας στη μαρ-
κέτα. Βγήκαμε από την κρίση με τις δόσεις. 
Οι παραγωγές ήρθαν ξανά, το μαγαζί πήγαι-
νε καλά. Ξαφνικά έμπειρος Ιταλός μανάβης 
μας κάνει Opposition. 55 χρονών αυτός, 20 

εγώ, 27 ο Γιώργος. Τα πόδια 
μας χτυπούσαν στον κώλο μας, 
η πείρα ηττήθηκε από τα δικά 
μας νιάτα. Οι εισπράξεις ανέ-
βηκαν στα ύψη, πουλήσαμε 
το μαγαζί σε καλή τιμή. Το’59 
φεύγει για το χωριό και πα-
ντρεύεται τη συμμαθήτριά μου, 
την Αφρούλα (το λαχείο της 
ζωής του). Γύρισαν στο Sydney, 
απέκτησαν 3 παιδιά χρυσάφι, 
όλα τους σήμερα τακτοποιημέ-
να, τον Στρατή, τον Δημήτρη 
και τον Παναγιώτη. Στη συνέ-
χεια πέρασε από το Cabarita, 
από το Cabramatta- Box Hill 
και τελευταίa το Arcade του 
Liverpool. Εκεί ρίχνει άγκυρα. 
Στα 65 του πουλάει το μαγαζί 
και αποσύρεται. Από 55 έως 
82 πέρασε από πολλά συμβού-
λια της μυτηλινιακής πατριάς, 
πρωτοκλασάτος παράγοντας. 
Συνέχισαν τα παιδιά του. Πριν 
χρόνια, η φθορά του χρόνου, 
τού ‘ρθαν εγκεφαλικά, του 
άφησαν σημάδια. Σιγά, σιγά 
έχασε επαφή με το περιβάλ-
λον. “Ποιος είσαι;” μου έλεγε, 

“σε ξέρω, είσαι παντρεμένος, έχεις μωρά; Θα 
φύγω στο χωριό, ο πατέρας μου, η μάνα μου, 
να παντρέψω τις αδελφές μου. Δεν έχω συγ-
γενείς εδώ, ούτε εγώ, ούτε εκείνος.” 

Οι σχέσεις μας δεν ήταν πάντα ομαλές, 
είχαμε σκαμπανεβάσματα, διαφωνίες. Ο 
πατέρας του με θεωρούσε υπεύθυνο που 
βρέθηκε εδώ και τον πήρα, χάνοντας τον 
αντικαταστάτη του, μειώνοντας το image 
του, στους αφέντες του. Με τον καιρό το πί-
στεψε και ο ίδιος. Victims of circumstances 
και οι δύο θά ‘λεγα. Χρόνια τώρα όλοι τους 
στο σπίτι σήκωναν τον πολύ βαρύ σταυρό, 
(από hardwood) Γολγοθάς. Έγιναν καθαρι-
στές, νοσοκόμες, babysitters, δεν τον έβαλαν 
στο γηροκομείο θα είχε φύγει από μαρασμό 
πριν χρόνια. Η Αφρούλα, έξυπνη, δυναμική 
γυναίκα με το χρόνο θα το ξεπεράσει. Είναι 
μια κλώσσα με τεράστια φτερά, χωράνε όλοι 
τους από κάτω. Έρχεται μια μέρα που και ο 
θάνατος είναι λυτρωμός για όλους. Ήρθε δυ-
στυχώς η τρίτη ηλικία, όλα έχουν μια αρχή 
και ένα τέλος. Πρέπει να συνηθίσουμε πια 
ότι κάθε λίγο και λιγάκι θα φεύγει κάποιος 
από εμάς, ανανέωση πληθυσμού. Το 1968 
είχα σοβαρό πρόβλημα με την ανίατο. Μια 
μέρα του λέω: “Ξέρεις Γιώργο, δεν έχουμε 
συγγενείς εδώ και απ’ ότι βλέπω ή θα με 
θάψεις ή θα σε θάψω” και μου λέει: “Σκά-
σε μωρέ σου λέω, εγώ πρώτος” και ανάβει 
τσιγάρο βγαίνοντας στην αυλή, σκουπίζοντας 
τα μάτια του. Στο τέλος ο κανόνας της φύσης 
έγινε. Ήταν τύπος a real character.

If I had the time all over again I would correct 
a few things, but yet again we all make mistakes, 
we are only human. It takes a big man to say, I 
was wrong. (Australian saying) 

Thanks for the memories big brother 
George. Till we meet again.

Στρατής 
Maroubra

Ο Γιώργος κι εγώ

PERTSOULIS LAWYERS 
ΔΙΚΗΓΟΡΙΚΟ ΓΡΑΦΕΙΟ
Level 1, 178 Burwood Rd., Burwood • Tel. 9745 0755

Για όλες τις νομικές σας ανάγκες ζητήστε τον δικηγόρο

ΝΙΚΟΛΑ ΠΕΡΤΣΟΥΛΗ
• Διαθήκες από $200 για μία και από $300 για ανδρόγυνο
• PROBATE (επικύρωση διαθήκης) 10% ΕΚΠΤΩΣΗ*

*ισχύουν όροι

ΑνΑλΑμβΑνουμε Απλες κΑι Δυςκολες υποθεςεις 
ΔικηΓοροι Αποζημιώςεών - το πρώτο ρΑντεβου ςΑς εινΑι ΔώρεΑν
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