

Αχ, πως χτυπάει κι αναφτεράει
τούτ' η καρδιά καμιά φορά
τώρα στα γεροντάματα....

Κάπως έτσι το λέει Ο Μαλακάσης
σε κείνο το ποιήμα τ' όμορφο....

Με το φίλο Γιώργο τα λέγαμε χτες
βράδυ στο τηλέφωνο και θυμηθήκαμε
τη ζωή στην παροικία σε άλλους και-
ρούς...

Φθίνουμε μου έλεγε σαν παροικία,
δεν έχουμε τη δράση άλλων καιρών.

Σαν παροικία, γιατί δράση και ζωή
υπάρχει, κυκλοφορεί στους δρόμους.
Οι νέοι πάντα έχουν τη ζωντάνια της
νιότης. Σαν παροικία φθίνουμε.

Και θυμηθήκαμε πρόσωπα και γεγο-
νότα του χτες. Τη δράση του δικού μας
καιρού.

Τη Βέμπο που τραγούδησε στο Δη-
μαρχείο του Σύνδενου, καθώς κι ο Γού-
ναρης, αξέχαστες φωνές και μελωδί-
ες. Κοντά τους, δίπλα και ισάξια φω-
νή, η δική μας Φωφά, η Φώφη Τζέιμς
Δημήτρη, η αγαπημένη ορθοφωνική
φωνή που μας έδινε ιδιαίτερη χαρά
στη δύψα για ελληνικά εκείνου του
καιρού.

Θυμηθήκαμε τον γραφικό τύπο τον
κυριο Γιαννάκη το Φακή, έναν κοσμο-
πολίτη, πολύγλωσσο και πολύγνωρο
που βρέθηκε στα γηρατεία του σε τού-
τη την άκρη του κόσμου, σαν ψάρι που
έχασε τα νερά του.

Το μπαρμπα Γρίβα που κυριάρχησε
στην παροικιακή ζωή.

Τα θεατρικά του Μαντουρίδη, τις
διαλέξεις της Ελληνικής Λέσχης που



οργάνωνε ο Παϊζης, Τα ταξίδια του
«Πατρίς», τη χαρά των πρωτοειδομέ-
νων λιμανιών.

Θυμηθήκαμε τη νιότη μας, τον εν-
θουσιασμό και την ελπίδα που οδη-
γούσαν τα βήματά μας.

Και είμαστε ενωμένοι, ακόμα κι ό-
ταν έχουμε διαφορές. Ακριβώς γιατί
είμαστε ενωμένοι, «δικοί», γι' αυτό τις
έχουμε. Γιατί αν δεν νιώθαμε δικοί
δεν θα μας ενδιέφερε η όποια ανωμα-
λία. Για τον ξένο δεν ενδιαφέρεσαι.

Αχ, πως χτυπάει κι αναφτεράει τούτ' η καρδιά καμιά φορά τώρα στα γεροντάματα...

Ιστορία της Παροικίας μας. είναι ι-
στορία, έχουμε γράψει και γράφουμε
την ιστορία του Ελληνισμού της Αυ-
στραλίας.

Έχουμε δράση και επιτεύξεις ζη-
λευτές και δημιουργίες που δεν τις έ-
χει άλλη εθνικότητα σ' αυτή τη χώρα.

Ηρθαμε με δύσκολους καιρούς, α-
φήσαμε την πατρίδα καταστραμμένη
από πολέμους ξένους και δικούς.

Ρίζωσαμε σ' αυτή τη γη, είμαστε κοι-
νωνία, δική μας κοινωνία, ανεξάρτη-
τη. Μια κοινωνία με επιτεύξεις σημα-
ντικές σε αναλογία με τις συνθήκες.

Γρηγ. Χρονόπουλος



Στης μοναξιάς τον παλμό¹ Αναμνήσεις πόνου και συμφοράς

Της ζωής μου χρυσέ θησαυρέ
των ονείρων μου αγγελούδι
κάποτε, της νιότης τον μπαξέ
ερωτικό γράφαμε τραγούδι.

Ζούσα μόνο για σένα
κοινό, είχαμε μυστικό
άπονα τα σάρωσαν τα ξένα
τα θυμάμαι και νοιώθω καημό.

Η μορφή σου γυρίζει κοντά μου
παλιές θυμίζει στιγμές
έφυγες, έκλεψε τη χαρά μου
φάντασμα, έγινε το χτες.

Η νύχτα βαριά και πονεμένη
νωρίς το σκοτάδι πυκνό²
η καρδιά μου για χρόνια
πληγωμένη
ο χρόνος έσβησε ένα σ' αγαπώ.

Χρόνια γυρίζω να σε βρω
ίσως και σ' απαντήσω
βαριά τη ζωή μου ζω
και πριν τα μάτια κλείσω.

Γονατιστός στης Παναγιάς
το κοιμητήριο
λιβάνι ανάβω και κερί³
λάδι γεμίζω το ποτήρι
κουρασμένο με βρίσκει η αυγή.

Αργά προβάλλει η ανατολή⁴
αγνάντια, πέλαγα μανιασμένα
χωρίς νόημα, πια η ζωή
άπονα, καταραμένα ξένα.

Της τύχης τα γραμμένα
ήρεμο λιμάνι ζητώ
έλεγχες γεννήθηκες για μένα
όνειρο ήταν, έφυγε αυτό.

Τις μάγισσες τα βράδια ρωτώ
εκεί κάποτε μαζί⁵
το κύμα, πέφτει μανιακό⁶
τίποτα, πια δεν ζει.

Αγέρας σηκώνεται δυνατός
τη σκέψη μου ταράζει
άγριος, γίνεται ο γυαλός
και η καρδιά σπαράζει.

Τα δάκρυα τρέχουνε καντά
θολώνει η ματιά μου
λίγα της νύχτας τα πουλιά
στερνή παρηγοριά μου.

Την μάνα μου αναζητώ
που χρόνια έχει φύγει
οήμωσε πια το πατρικό
στέγνωσε το κονδύλι.

Λόγγωσε η στράτα η παλιά
ουδιλάζουν τα αγρίμα
σάπισαν του φράχτη τα κλαδιά
στάχτη γίνανε και συντρίμια.

Γονατιστός κοιτώ τον ουρανό
και κάνω το σταυρό μου
παίρνω το δρόμο τον παλιό
γυρνώ στο σπιτικό μου.

**Με ιδιαίτερη τιμή
Από Ι.Γ. Βασιλείου**

