

της Έρμας Βασιλείου

Ο Λέων δεν θέλει να τον φωνάζουμε κύριο. Είναι κι αυτό μια από τις παραξενιές του. Λήο τον λέμε όλοι. Πίσω από το φράκτη του έχω ένα μικρό μπαξέ. Όταν μ' ακούσει να κρατώ το φτυάρι, βγάζει το κεφάλι του από μια μεγάλη χαραμάδα και γίνεται κοινωνικός. Η χαραμάδα είναι μικρή, και άβολα όπως αισθάνεται λέει ένα καλημέρα νέτο. Τις περισσότερες φορές ανεβαίνει σ' ένα δέντρο της αυλής του, κι από ένα κλαδί που βλέπει στη δική μου ανοίγει την καρδιά του. «Θέλω να ζήσω ήρεμα», λέει. Ύστερα χάνεται, για μήνες ή για το υπόλοιπο της χρονιάς. Και γίνεται ολοένα παράξενος, κάνει εκπλήξεις ρωτώντας άσχετα πράγματα σε ακατάλληλες ώρες, «Βγήκε κανένα καλό απορρυπαντικό στην αγορά;»

Στην αρχή είχα συχνά την έννοια του, με όλη αυτή τη σιωπή. Για να φτάσω στο σπίτι του χρειάζεται να κάνω ολόκληρο γύρο από το αδιέξοδο σημείο του δρόμου που μένω. Μα τον έμαθα καλύτερα κι η σιωπή του δεν μ' ανησυχεί, ούτε οι ερωτήσεις του.

Βρεθήκαμε στην υπεραγορά μια μέρα. Είχε γεμάτο το καλάθι του με τρόφιμα, και όταν τα πλήρωσε έβγα-

λε από την τσέπη του ένα κεράσι, ένα τραγανιστό κεράσι και το έβαλε στην μπιλάντζα.

-Το ζυγίζετε παρακαλώ; Θέλω να το δοκιμάσω, μα θέλω να το πληρώσω.

Δεν παρεξηγούσα τον Λήο. Και δεν θα ήθελα να δω αν τον παρεξηγούσαν οι άλλοι. Βιάστηκα να φύγω.

Πέρασε ο χειμώνας. Με την άνοιξη βγήκα με το φτυάρι στον κήπο. Δεν φαινόταν. Ήθελα να του πω πολλά. Πως πιστεύω πως ένα καινούργιο αστέρι βγήκε στο στερέωμα, μάλιστα θα του το έδειχνα, να, έτσι με το δάκτυλο, κι ας το έβρισκε μόνος του. Πως ένα νέο προϊόν βγάζει τους λεκέδες από τα χέρια χωρίς να ρυπαίνει, πως κάπου διάβασα πως ο μεγάλος ζωγράφος Λουίτζι Φον Μπορκ και πάλι βραβεύτηκε και είναι στην πόλη μας. Αυτός ο Φον Μπορκ! Τι ταλέντο, τι σπάνιο ταλέντο! Αυτό το τελευταίο θα τον ενδιέφερε. Αν και εκκεντρικός και τόσο απόμακρος, ο Λήο τα παρακολουθούσε κάτι τέτοια.

Αποφάσισα μια μέρα να του κτυπή-

σω την πόρτα. Ντύθηκα στα καλά μου. Δεν είναι κάθε μέρα που επισκέπτεται κανείς ένα ποιητή. Α, ναι, γράφει ο Λήο. Γράφει κάτι απλά στιχάκια. Κτύπησα μια, κτύπησα δυο κι ήμουν έτοιμη να φύγω, με το πιάτο με τα διάφορα μπισκότα, όταν άνοιξε.

-Το περίμενα πως θα ερχόσουν. Τσάι ή καφέ;

-Αν θα κάνετε τσάι να είναι δυνατό, παρακαλώ.

Πρώτη φορά στα είκοσι χρόνια που ήμασταν γειτόνοι έμπαινα σπίτι του.

-Βάζω στοίχημα πως θα με νόμιζες φευγάτο, δηλαδή...τελειωμένο.

Το σπίτι ήταν πεντακάθαρο.

-Όχι δα, είπα.

Το τσάι ήταν πολύ καλό, το ίδιο και το ασορτιμένο από τα μπισκότα που είχα πάρει. Όταν δεν έμεινε ένα στο πιάτο πήγε στο μπάνιο και πλύθηκε και έτσι φρεσκοχτενισμένος με την ριγέ ρόμπα του μου θύμιζε τις μέρες του στο δέντρο.

-Να είσαι ειλικρινής μαζί μου. Θα ήρθες για το κεράσι.

Ποιο; Το είχα σχεδόν ξεχάσει.

-Όχι δα, ξανάπα.

-Αν δεν ήρθες για το κεράσι τότε σε μέτρησα λάθος. Κι εγώ σπάνια με-

τρό λάθος.

-Δεν θα ήθελες να μάθεις γιατί το πήρα;

Ναι το ήθελα αλλά δεν θα του το έλεγα. Και δεν θα τον ρωτούσα ούτε για τα ποιήματά του.

-Λοιπόν! Δεν ήλθες για το κεράσι και ήρθες να δεις αν είμαι καλά. Κι εγώ σου λέω πως είμαι καλά. Είμαι πολύ καλά!

Η σιωπή βάραινε το δωμάτιο, ήμουν έτοιμη να φύγω όταν άκουσα τον εαυτό μου να ρωτά.

-Το κεράσι...Τι το θέλατε;

-Μα...για να το δοκιμάσω. Όπως και το δοκίμασα. Αυτό ήταν όλο.

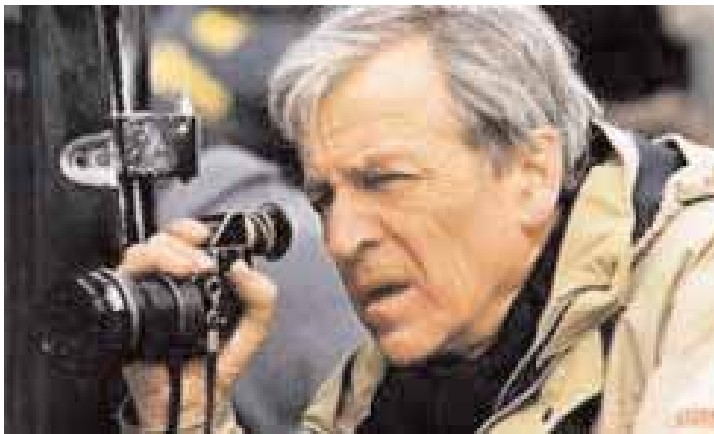
Γελούσε άβολα. Δεν είπαμε πολλά, βιαζόμουν να επιστρέψω σπίτι. Είχα συνηθίσει να του μιλώ με το φράκτη ανάμεσά μας. Πήρα το πιάτο υπό μάλης.

Σαν έφευγα, από μίαν ανοικτή πόρτα στο διάδρομο είδα σ' ένα τριπόδι ένα πίνακα. Φαινόταν πως ήθελε ακόμα δουλειά. Θα έλεγε κανείς πως ήταν από τους σπάνιους πίνακες του Φον Μπορκ! Ένα πελώριο κεράσι! Θα έβαζα στοίχημα πως ήταν αληθινό. Πως ήταν του Φον Μπορκ! Ο Λήο βιάστηκε να κλείσει την πόρτα του μικρού δωματίου, τρίβοντας ασυναίσθητα τα χέρια.

Δεν μίλησε. Όπως δεν είπε τίποτε για χρόνια. Είχε, όπως έλεγε πάντα, την ανάγκη να ζήσει με λίγα.

## Βραβείο κριτικής στο φεστιβάλ γαλλικού κινηματογράφου απέσπασε η ταινία του Κώστα Γαβρά "Παράδεισος στη Δύση"

ΗΠΑ-Δύο ταινίες που εστιάζονται στο θέμα της μετανάστευσης, το «Παράδεισος στη Δύση» του Κώστα Γαβρά και το «Welcome» του Φιλίπ Λιορέ τιμήθηκαν με τα κυριώτερα βραβεία του φεστιβάλ Γαλλικού Κινηματογράφου στο Λος Άντζελες, ανακοινώθηκε χτες από τους διοργανωτές.



μο του φεστιβάλ κι απέσπασε το βραβείο κοινού, αφηγείται από την πλευρά του τη συνάντηση ανάμεσα σε έναν Γάλλο και έναν κούρδο λαθρομετανάστη, ο οποίος επιθυμεί διακαώς να περάσει στη Βρετανία.

Το φεστιβάλ έγινε αφορμή να διασταυρώσουν και τα ξίφη τους ο Λιορέ με τον γάλλο υπουργό Μετανάστευσης Ερίκ Μπεσόν. Ο σκηνοθέτης αποτόλμησε έναν παραλληλισμό ανάμεσα στη σημερινή λαθρομετανάστευση και την κατάσταση των Εβραίων στην διάρκεια της Γερμανικής Κατοχής στη Γαλλία, και τόνισε πως η ταινία του καταγγέλλει τους «κατασταλτικούς μηχανισμούς» που απεργάζε-

ται η Γαλλία.

Η κριτική επιτροπή του φεστιβάλ τίμησε με ειδικό βραβείο την ταινία «Η πρώτη ημέρα της υπόλοιπης ζωής σου», ενώ το ειδικό βραβείο του κοινού απέσπασε η κωμωδία «Όπως οι άλλοι», που πραγματεύεται τη διαφορά που ξεσπά σε ένα ζευγάρι ομοφυλόφιλων από την επιθυμία του ενός να αποκτήσει παιδί.

Το φεστιβάλ COL-COA αποτελεί μία πρώτης τάξεως ευκαιρία για το κοινό του Λος Άντζελες να γνωρίσει τον γαλλικό κινηματογράφο και για τους παραγωγούς του Χόλιγουντ να αποκτήσουν τα δικαιώματα διανομής, ή του «ριμείκ» των γαλλικών ταινιών.



### Σας προσκαλούμε στην Ελληνική Ανοικτή Ημέρα του Κέντρου Φροντίδας Ηλικιωμένων Columbia

Η είσοδος σε ένα σπίτι φροντίδας ηλικιωμένων δεν σημαίνει ότι πρέπει να ξεχάσετε αυτό που είστε. Στο Columbia παρέχουμε ειδική φροντίδα για Ελληνικής καταγωγής άτομα με πολιτιστικές επιλογές και δραστηριότητες, καθώς και πρόσβαση σε Ελληνικό ραδιόφωνο και τηλεόραση.

Οι Υπηρεσίες Φροντίδας Ηλικιωμένων της Columbia διοργανώνουν Ανοικτή Ημέρα (Open Day) στο Acacia Centre του Marrickville ειδικά για τα μέλη της Ελληνικής παροικίας.

Θα σας προσφερθεί απογευματινό τσάι και μπορείτε να κάνετε περιήγηση στους χώρους του Κέντρου.

Στην Columbia εστιάζουμε στην προσοχή μας στην καλύτερη παροχή φροντίδας, στην άνεση και το ενδιαφέρον προς τους Ελληνικής καταγωγής τροφίμους μας. Παρέχουμε σ' αυτούς την υψηλότερη ποιοτική υγειονομική περίθαλψη, σεβόμαστε την προσωπικότητά τους και τους βοηθάμε να διατηρήσουν την υγεία και την ευημερία τους.

Ελάτε και δείτε πώς το Κέντρο Acacia ικανοποιεί τις ανάγκες σας στην Ανοικτή Ημέρα μας την Πέμπτη 30 Απριλίου 2009 από τη 1:00 μ.μ. μέχρι τις 3:30 μ.μ..

Acacia Centre  
448 Marrickville Road  
Marrickville NSW 2204  
Tel. (02) 9089 8100  
Ιστοσελίδα: [www.ColumbiaAgedCare.com.au](http://www.ColumbiaAgedCare.com.au)