

της | Έρμας Βασιλείου

Από το χωριό η Ευφροσύνη είχε αλλάξει το όνομά της σε Φρόσω. Μα όταν ήρθε εδώ το παράκανε. Ήθελε να τηνε φωνάζουν όλοι Ρόουζ. «Για έλα» της λέω μια μέρα. «Πες μου πώς βγαίνει από το Φρόσω το Ρόουζ?» «Αυτό το ρου το βλέπεις?» ρώτησε. «Ναι, είναι καθαρό» «Το ο το βλέπεις?» «Ναι το βλέπω κι αυτό.» «Ε, αυτά τα δυο αρκούνε για να γίνει από το Φρόσω το Ρόουζ.»

Δεν μπορούσες να της πεις κουβέντα για τ' όνομά της. Αν τη φώναζες Φρόσω θα σε διόρθωνε, «Ρόουζ, παρακαλώ»... ασχέτως αν μια μέρα ήρθε στο φράχτη κρατώντας μια μαύρη τετράγωνη τσάντα και μου είπε ένα μυστικό, πως και η Ευσταθία άλλαξε το όνομά της σε Έστα και πως η Ευρυδίκη το έκανε γελοίο, σε Γιου-ρίντικουλ.

Όχι και Γιου-ρίντικουλ Φρόσω μου. Γιουρίντισι λέγεται η Ευρυδίκη στ' Αγγλικά!

Η Φρόσω εργάζεται σ' ένα αγρόκτημα που παράγει φράουλες. (Από μικρή εγώ τις λέω φραίζες τις φράουλες.) Ο άντρας της είναι στα δημόσια έργα, εργάτης στους δρόμους, στην επαρχία. Βγάλαν πολύ καλά παιδιά οι δυο τους. Η Φρόσω, συγγνώμη, η «Ρόουζ παρακαλώ» που ήταν πάντα έξυπνη και καπάτσα κατάφερε να πάρει και προαγωγή. «Δεν μαζεύω πια φράουλες!» μου είπε χαρούμενη. «Θυμάσαι τη μέρα που δεν ήρθα για καφέ?» Πώς να μην θυμά-

Γιατί οι φράουλες ήλεγονται φραίζες

mai! Χωρίς την «Ρόουζ, παρακαλώ» η εβδομάδα μου σκουντιέται με το ζόρι. Το εννοώ. «Ε, λοιπόν. Έμαθα πολλά για τις φράουλες. Είμαι ειδική τώρα, μιλώ στα σουπερμάρκετ, έλα να μ' ακούσεις.»

Και πήγα, γιατί την αγαπώ, τη χαιρούμαι. Μα αυτή η δόλια η τσάντα η μαύρη! Σας είπα για τη μαύρη τσάντα της; Αυτή η τσάντα έκανε τη Φρόσω να φαίνεται έτοιμη για τα δικαστήρια... για αγόρευση. Την έπαιρνε παντού. Κι αν κρατούσε την πράσινη για τα ψώνια, εκεί και η μαύρη. Κι αν ερχόταν για καφέ και η μαύρη τσάντα μαζί της... Ήταν το μεγάλο της αξεσουάρ της.

-Τι έχει μέσα η τσάντα; τόλμησα ν' αρθρώσω.

-Είναι της καριέρας μου. Έχει... συγγράμματα, πώς τα λένε. Είμαι γυναίκα καριέρας! Δες με! Ξέρω τα πάντα για τις φράουλες. Ακόμα και για τις πανάδες τους, για τα σπυράκια που βγάζουν και για τα λακκάκια τους.

-Οι φράουλες έχουν λακκάκια;

Ήταν σε κατάσταση μέθης η Φρόσω όταν έλεγε τη λέξη καριέρα. Τόσο πολύ μάλιστα που μια μέρα έπρεπε κάτι να κάνω.

-Φρόσω!

-Ρόουζ, παρακαλώ

-Ρόουζ παρακαλώ μου! Από ό-

λους μας εδώ σ' αυτή τη χώρα από πρωθυπουργό μέχρι δικαστή, από αρτίστα μέχρι αθλητή, ο μόνος που δικαιούται να πει πως ακολουθεί μια καριέρα είναι ο άντρας σου. Δεν είναι πως έχει μόνο καριέρα μα βρίσκεται κάθε μέρα στην καριέρα, μέσα της, επάνω της. Εμείς οι υπόλοιποι είμαστε στο αλλού.

-Τι;

Η Φρόσω το ξέρει πως έχω λόξια, πως διαβάζω πολύ. Την άκουσα που το έλεγε στον άντρα της, μα δεν είπα τίποτε.

Άρχισαν ν' αραιώνουν οι επισκέψεις της και τη μαύρη τσάντα την έβαζε σε μια πράσινη πριν μπει στ' αυτοκίνητο, εξείχε όμως, φαινόταν. Αισθανόμουν τύψεις που της μίλησα για την καριέρα της. Της έκοψα τη χαρά να λέει πως είναι της καριέρας, και να χαρεί πως κάποια μέρα θα έκανε έρευνα, να βρει τι κάνει τις φράουλες να κοκκινίζουν.

Πήγα και της μίλησα. «Φρόσω!». Δε με διόρθωσε. «Έλα να σε κεράσω.»

Ήρθε χωρίς την τσάντα.

«Βρε κουτό! Η λέξη καριέρα έχει πολλές έννοιες. Η πρώτη της έννοια είναι το χωράφι... ο δρόμος ο κλειστός, όπως αυτός που εργάζε-

ται ο άντρας σου, όπου τρέχουν τ' άλογα, οι άμαξες που έχουν τροχούς, τα κάρα. Είναι παλιά λέξη, η καριέρα και είναι ξένη. Το ξέρεις πως κι ο ήλιος έχει καριέρα? Έχει πορεία, έχει δρόμο. Ήταν παλιά ο πετρινος δρόμος, το via cararia, όπου επιτρεπόταν να τρέξουν τα άλογα μια συγκεκριμένη απόσταση χωρίς να κουραστούν. Είναι η ελευθερία που αφήνει σε κάποιον, η καριέρα. Είναι και ο χρόνος που τελειώνουμε μια δουλειά. Από το κάρο...»

Το ξέρω πως δεν έπεισα την Φρόσω γιατί με ρώτησε τι σχέση είχε η via με την καριέρα. Και το λιγότερο που θα είχα να κάνω ήταν να της πω γιατί τις φράουλες τις λέω φραίζες, να την αποζημιώσω. Δεν άργησε να με ρωτήσει, μάλιστα ήταν την ίδια εκείνη μέρα.

-Θα μου πεις για τις φραίζες?

Δεν είχα όρεξη. Ένα μάθημα τη μέρα ήταν πολύ. Ίσως μια άλλη φορά.

-Λοιπόν? Θα μου πεις; Ξαναρώτησε

-Το βλέπεις αυτό του φου?

Έκανε «ναι!», με το κεφάλι

-Το ρου το βλέπεις?

-Ε, ναι είναι ολοφάνερο, είπε

-Ε, αυτά τα δυο αρκούνε για να γίνει από την φράουλα η φραίζα...

Έχουμε κολλητές κουζίνες με τη Φρόσω. Και σα να πήρε τ' αυτί μου που έλεγε στον άντρα της πως ... δεν ήταν απόλυτα σίγουρη... μα μπορεί, μπορούσε και να τον είχα αποκαλέσει κάρο. Α, και πως ανησυχούσε πολύ για το μυαλό μου. Κι αυτό το άκουσα να το λέει.

JORDAN ANTONOPOULOS Δικηγόροι - Συμβολαιογράφοι

- * Αγοραπωλησίες ακινήτων
 - * Αγοραπωλησίες Επιχειρήσεων
 - * Οικογενειακό Δίκαιο
 - * Διαθήκες - Κληρονομιές -
Περιπτώσεις ελλείψεως διαθήκης
 - * Επίσης αναλαμβάνουμε εξουσιοδοτήσεις,
δηλώσεις E9, αγοραπωλησίες και όλες
τις νομικές σας υποθέσεις στην Ελλάδα
 - * Πληρεξούσια
 - * Όλων των ειδών ασφαλιστικές αποζημιώσεις
- Ζητείστε τον Ιωρδάνη Αντωνόπουλο**

9295

Το πρώτο ραντεβού δωρεάν
Τηλ.: 9796 3511

Suite 24, 432 Chapel Rd, Bankstown

Jetset MARRICKVILLE

ECONOMIC CRISIS SPECIAL!!!

• \$750

ΓΙΑ ΑΘΗΝΑ με επιστροφή!

(+ φόροι \$740 περίπου*)

Περιορισμένος αριθμός θέσεων για δύο
ταξιδέψουν τον Απρίλιο και Μαΐο 2009

(Οι σπέσιαλ τιμές ισχύουν για τα εισιτήρια που θα πληρωθούν μέχρι την Τετάρτη 15 Απριλίου 2009).

Με την Singapore Airlines

• \$2,030

ΓΙΑ ΛΑΡΝΑΚΑ με επιστροφή!

(στην τιμή περιλαμβάνονται και οι φόροι)
Περιορισμένος αριθμός θέσεων για δύο
ταξιδέψουν Μαΐο και Ιούνιο 2009

(Οι σπέσιαλ τιμές ισχύουν για τα εισιτήρια που θα πληρωθούν μέχρι την Τετάρτη 15 Απριλίου 2009).

* Το ποσό των φόρων αλλάζει συχνά, ανάλογα με την τιμή του πετρελαίου και την αξία του AU\$.



ΤΗΛΕΦΩΝΕΙΣΤΕ ΤΩΡΑ ΚΑΙ ΖΗΤΕΙΣΤΕ

την κ. ΕΛΕΝΗ ΓΕΩΡΓΑ

ΤΗΛ. 9550 6133



Shop 88C, Smidmore St. Marrickville
MARRICKVILLE METRO SHOPPING CENTRE

Φάξ: 9565 2899

email: info@metraveltravelcentre.com.au

14290