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«ÂñÜ÷ï, âñÜ÷ï 
ôïí êáçìü ìïõ...»

Áí øÜîåé êáíåßò óôá óõñôÜñéá ôçò
Ñüæáò ÅñóïôÝëïõ Ãéáëïðïýëç, ðÝñá
áðü ôóéìðéäÜêéá, öùôïãñáößåò, êá-
ñïýëßá áðü êëùóôÝò – êáé ãåíéêÜ üôé
åßèéóôáé íá öõëÜóóïõí ïé ãõíáßêåò
óôá íôïõëÜðéá ôïõò – èá âñåé åêáôï-
íôÜäåò ÷åéñüãñáöåò óåëßäåò ìå ðïéÞ-
ìáôá, äýï ìõèéóôïñÞìáôá êáé Ýíá èå-
áôñéêü. Ôï åñþôçìá ðïõ ôßèåôáé åßíáé
ãéáôß Ýíá Ýñãï æùÞò ðáñáìÝíåé – ùò
áêñéâÜ öõëáãìÝíï ìõóôéêü; - îå÷á-
óìÝíï óôá åí ëüãù óõñôÜñéá, üóï ìá-
êñéÜ ãßíåôáé áðü ôá öþôá ôçò äçìï-
óéüôçôáò. Ðïëý áðëÜ ãéáôß ôï öéëï-ëï-
ãïôå÷íéêü êïéíü ôçò åëëçíéêÞò ðáñïé-
êßáò ôïõ Óßäíåú åßíáé ôüóï ìéêñü – åí-
äå÷ïìÝíùò ÊÁÉ êëåéóôïöïâéêü – ðïõ
áðáãïñåýåé ôçí ëåéôïõñãßá ïßêïõ ðïõ
èá áíáëÜâåé ôçí åõèýíç – êáé ôçí ïé-
êïíïìéêÞ åðéâÜñõíóç, åííïåßôáé –ôçò
Ýêäïóçò ëïãïôå÷íéêþí Ýñãùí, ìå áðï-
ôÝëåóìá ïé äçìéïõñãïß ôïõò íá ðñï-
÷ùñïýí óôçí Ýêäïóç ôïõò ìüíï üôáí
êáé – äõóôõ÷þò! – áí êáôáöÝñïõí íá
åîïéêïíïìÞóïõí ôá áðáñáßôçôá êïí-
äýëéá. 

Áí ðÜëé øÜîåé êáíåßò ôçí âéâëéïèÞ-
êç ôçò Ãéáëïðïýëç èá áíáêáëýøåé
êáé Ýíá âéâëßï ôï ïðïßï öÝñåé ôçí õ-
ðïãñáöÞ ôçò. Ðñüêåéôáé ãéá ôçí ðïéç-
ôéêÞ óõëëïãÞ «ÁõôÜ ðïõ Þèåëá íá
ðù», ç ïðïßá áðïôåëåß ôçí ðñþôç ôçò
åêäïôéêÞ ðñïóðÜèåéá êáé ç åðßóçìç
ðáñïõóßáóç ôçò ïðïßáò èá ãßíåé ôçí
åñ÷üìåíç ÊõñéáêÞ óôï ïßêçìá ôçò
ÊõðñéáêÞò Êïéíüôçôáò óôï ÓôÜíìïñ..
Áðïôåëïýìåíç áðü ôñåéò åíüôçôåò, ç
ðñþôç ðïéçôéêÞ óõëëïãÞ ôçò Ãéáëï-
ðïýëç óêéáãñáöåß ïõóéáóôéêÜ ôïí
ðëïýóéï øõ÷éêü êüóìï ôçò, êáôáöÝñ-
íïíôáò ðáñÜëëçëá íá åêöñÜóåé ôéò å-
ìðåéñßåò, ÷áñÝò êáé – êõñßùò áõôÝò –
ëýðåò ìéáò ãåíéÜò ðïõ ãåííÞèçêå ìåí
óôçí ÅëëÜäá, «áíôñþèçêå» äå óôçí
Áõóôñáëßá. ÌÝóá áðü ôéò óåëßäåò ôïõ
âéâëßïõ, ï áíáãíþóôçò Ý÷åé ôçí åõêáé-
ñßá íá êÜíåé ìéá åðáíáðñïóÝããéóç
ôçò Ýííïéáò Ýííïéá ôçò îåíéôéÜò–
åíäå÷ïìÝíùò íá âéþóåé åê íÝ-
ïõ ôçí êïéíùíéêÞ «åîÜñèñù-
óç» ðïõ Ýíïéùóå Üìá ôçí Ü-
öéîç ôïõ óôçí áðÝñáíôç Þ-
ðåéñï – èõìïýìåíïò óõ-
íáéóèÞìáôá áëëÜ êáé
ãåãïíüôá ôá ïðïßá Ý-
ìåëëå íá ðñïóäéïñß-
óïõí ü÷é ìüíï ôçí äé-
êÞ ôïõ ïíôüôçôá, áë-
ëÜ êáé åêåßíç üóùí
Üöçóáí ðßóù ôïõò
ôçí ãåíÝôåéñá á-
íáæçôþíôáò Ýíá êá-
ëýôåñï ìÝëëïí óå
÷þñá îÝíç êáé Ü-
ãíùóôç. 

Èá Þôáí ðÜíôùò Üäéêï
– ôüóï ãéá ôçí Ãéáëïðïýëç,
üóï êáé ãéá ôï âéâëßï ôçò – áí
ðáñáâëÝðáìå üëåò ôéò Üëëåò
ðáñáìÝôñïõò ðïõ óõíèÝôïõí
ôï «ÁõôÜ ðïõ Þèåëá íá ðù».
Ãéáôß ìðïñåß ç èëßøç íá åßíáé
– ôïõëÜ÷éóôïí åê ðñþôçò üøå-
ùò - åí ôï êõñßáñ÷ï óõóôáôéêü
ôïõ âéâëßïõ, ôçí ßäéá þñá åêåßíï
ðïõ êÜíåé ôï «ÁõôÜ ðïõ Þèåëá
íá ðù» åßíáé ç óõ÷íüôçôá ìå ôçí
ïðïßá óõíáéóèÞìáôá äéáäÝ÷ï-
íôáé ôï Ýíá ôï Üëëï – ç ëýðç ôçí

÷áñÜ, ï ðüèïò ôï ðÜèïò, ôï ÷éïýìïñ
ôçí åóùóôñÝöåéá êáé ïýôù êáèåîÞò . 

Êïéôþíôáò ðßóù áðü ôéò ãñáììÝò
ôùí ðïéçìÜôùí ôçò Ãéáëïðïýëç, åêåß-
íï ðïõ áíáäåéêíýåôáé åßíáé áöåíüò ç
áéóéïäïîßá êáé ï ïõìáíéóìüò ôçò, êáé
áöåôÝñïõ ç áãÜðç ãéá ôá ðÜôñéá åäÜ-
öç, êáé äç åêåßíá ôçò ÌõôéëÞíçò: åêåß
äçëáäÞ ðïõ ç ßäéá Ýêáíå ôá ðñþôá ôçò
âÞìáôá, áëëÜ êáé ï ôüðïò ï ïðïßïò
óôçí ïõóßá äåí Ýðáøå ðïôÝ íá ôçí êá-
ëåß óôçí áãêáëéÜ ôïõ. ÃñÜöåé ãéá ôçí
Ãéáëïðïýëç ç ãíùóôÞ óõããñáöÝáò
Óïößá ÑÜëëç-Êáèáñåßïõ: «Ç Ñüæá
ÅñóïôÝëïõ-Ãéáëïðïýëç åßíáé ìéá óôé-
÷ïõñãüò ìå ÷áñáêôçñéóôéêÞ öùíÞ ëáú-
êïý âÜñäïõ... ÔñáãïõäÜåé ìáæß ìáò ôç
æùÞ, ôç ÷áñÜ ôïõ ôüðïõ ôçò êáé äÝíåé
ôïõò áíáãíþóôåò ìå ôéò êïéíÝò ñßæåò
äßíïíôáò óå üëïõò ìáò öôåñÜ íá ðéóù-
ãõñßóïõìå óôï Áéãáßï». 

Ðùò áéóèÜíåóáé ôþñá ðïõ êñáôÜò
óôá ÷Ýñéá óïõ ôï ðñþôï óïõ âéâëßï;

Åßìáé ÷áñïýìåíç, ðùò áëëéþò íá ôï
åêöñÜóù; Åßíáé óáí íá êñáôþ Ýíá
ðáéäß. Áí Þôáí üíåéñï æùÞò; Óßãïõñá.

Áí êáé äåí îÝñù
ðùò ìïõ Þñèå

êáé áðïöÜóé-
óá íá ðñï-
÷ùñÞóù

óôçí Ýêäï-
óç ôïõ.
ÃñÜöù á-
ðü ôçí å-
öçâéêÞ

ìïõ çëéêßá.
¼ôé Ýãñá-

öá

üìùò Ýìåíáí êëåéäùìÝíá óôï óõñôÜ-
ñé, þóðïõ ìéá ìÝñá áðïöÜóéóá íá
êÜíù ôï ìåãÜëï âÞìá. Ãéáôß äåí ðÞñá
ôçí áðüöáóç íùñßôåñá; ÁðëÜ ãéáôß
äåí Þèåëá íá êáôáôá÷ôþ óôçí ïìÜäá
åêåßíùí ðïõ äçëþíïõí óõããñáöåßò.
Èåùñþ ðùò ðñÝðåé íá Ý÷åéò ôá áðá-
ñáßôçôá êüôóéá ãéá íá ìðïñÝóåéò íá
ãñÜøåéò êÜôé ðïõ áîßæåé.

«Ôé èá ðåé ï êüóìïò», äçëáäÞ...
Å, âÝâáéá. Óïõ ëååé ï Üëëïò «èá ðÜ-

ù íá áãïñÜóù ôï âéâëßï áõôçíÞò» Þ
«ðïéá åßíáé áõôÞ ðïõ èá ìáò ðïõëÞ-
óåé ðíåýìá». Ãéáôß åíôÜîåé, Ýãñáøá
êÜðïéá ðïéÞìáôá ãéá ôçí îåíéôéÜ, êÜ-
ðïéá Üëëá ìÝóá áðü ôçí æùÞ êáé êÜ-
ðïéá ôñßôá ãéá ôïí Üëöá Þ âÞôá ëüãï,
áðü åêåß êáé ðÝñá üìùò, ôé Ýãéíå;
¸âëåðá üìùò êáé êÜðïéïõò Üëëïõò
ðïõ åß÷áí åêäþóåé âéâëßá, êáé óêÝ-
öôçêá ðùò èá ìðïñïýóá íá ôï êÜíù
êáé åãþ. 

O ôßôëïò ôïõ âéâëßïõ èá ìðïñïýóå
êÜëëéóôá íá åßíáé «âñÜ÷ï, âñÜ÷ï ôïí
êáçìü ìïõ».

ÓùóôÞ ç ðáñáôÞñçóç (ãåëÜ). ¸íáò
áðü ôïõò ôñüðïõò íá åêöñÜóåé êá-
íåßò ôïí ðüíï, ôïí êáçìü êáé ôéò ÷á-
ñÝò ôïõ åßíáé ôï ãñÜøéìï. ÁõôÜ ðïõ
äåí ìðïñåßò íá ðåéò, åßíáé êáëýôåñï
íá ôá ãñÜøåéò. Ãé’ áõôü Ýäùóå êáé ôïí
óõãêåêñéìÝíï ôßôëï óôï âéâëßï.

Åßíáé ôï ãñÜøéìï Ýíáò ôñüðïò øõ÷á-
íÜëõóçò; 

Ëåéôïõñãåß êáé ìÜëéóôá ðÜñá ðïëý
ùò øõ÷áíáëõôÞò. Îå÷íéÝóáé áðü üëá.
ÊÜèåóáé ìüíïò óïõ ìå ôï óôõëü êáé
ôï ÷áñôß, ãñÜöåéò áõôÜ ðïõ áéóèÜíå-

óáé êáé äåí ÷ñåéÜæåóáé ôçí âïÞèåéá
øõ÷ïëüãïõ ðñïêåéìÝíïõ íá åîù-

ôåñéêåýóåéò áõôÜ ðïõ óå âáóáíß-
æïõí. 

Äåí Þôáí êáé åýêïëç ç æùÞ
ôçò äéêéÜò óïõ ãåíéÜò. ÐáñÜ
ôá åðéôåýãìáôá ìáò, ï êáèÝ-

íáò áðü åìÜò êïõâáëÜ ôïí

äéêü ôïõ óôáõñü.
Äåí âëÝðåéò ðïõ ïé ðåñéóóüôåñïé á-

ðü åìÜò äåí ðÞãáìå íá ìÜèïõìå áã-
ãëéêÜ; ÈÝëáìå ìåí, äåí ìðïñïýóáìå
äåí. Ïé ðåñéóóüôåñïé ôçò ãåíéÜò ìïõ
ðïõ Þñèáí óôçí Áõóôñáëßá, ðáíôñåý-
ôçêáí íùñßò, íùñßò Þñèáí ôá ðáéäéÜ
êáé ïé óôåíá÷þñéåò ôïõò. ¹ìáóôáí
ôüóï áöïóéùìÝíïé óôçí áãïñÜ êáé
îå÷ñÝùóç óðéôéïý, ðïõ äåí ìáò Ýìåéíå
êáéñüò íá ðÜìå íá ìÜèïõìå êáëýôå-
ñá áããëéêÜ. ÂÝâáéá ðïôÝ äåí åßíáé
áñãÜ, áëëÜ...

Ôé óå ïäÞãçóå íá ðñïóöÝñåéò ôá ìéóÜ
áðü ôá Ýóïäá ôùí ðùëÞóåùí ôïõ âéâëß-
ïõ óôï áðïãåõìáôéíü åëëçíéêü ó÷ïëåß-
ï ôïõ ÊÜíôåñìðåñé;

Äßäáîá óå áõôü ôï ó÷ïëåßï ãéá ðïë-
ëÜ ÷ñüíéá êáé ðÜíôá åßíáé ìÝóá óôçí
êáñäéÜ ìïõ. ¼ôáí ðñùôïîåêßíçóá åß-
÷áìå ãýñù óôá 200 ðáéäéÜ êáé ï êÜèå
äÜóêáëïò åß÷å ôçí ôÜîç ôïõ. Óôá äÝêá
÷ñüíéá ðïõ Ýìåéíá åêåß, ðáñáôÞñçóá
ðùò ïé ìáèçôÝò ëéãüóôåõáí óõíå÷þò.
¼ôáí Ýöõãá õðÞñ÷áí ãýñù óôïõò 80
ìáèçôÝò êáé óÞìåñá ðëÝïí äåí îåðåñ-
íïýí ôïõò 30 ìå 35. ¼ðùò ìïõ åßðáí,
ôï ó÷ïëåßï åßíáé Ýôïéìï íá êëåßóåé,
êÜôé ðïõ äåí èá Þèåëá. ÁðïöÜóéóá
ëïéðüí íá âïçèÞóù üðùò ìðïñþ,
ðñïêåéìÝíïõ íá ìåßíåé áíïéêôü ãéá Ý-
íá Þ äõï áêüìç ÷ñüíï, êáé ýóôåñá
âëÝðïõìå. Ç åêäÞëùóç ôçò ÊõñéáêÞò
èá åßíáé êáé Ýíá õðïôõðþäåò ñéãéïý-
íéïí ðÜñôé áöïý èá ðáñåõñåèïýí ðá-
ëéïß ìáèçôÝò êáé óõíÜäåëöïé ìïõ. Ôï
ôåñðíü ìåôÜ ôïõ ùöåëßìïõ, äçëáäÞ.

Äõóôõ÷þò ç ðáñïéêßá Ý÷åé ìðåé óå Ý-
íá äñüìï ÷ùñßò åðéóôñïöÞ: ðáñÜ ôá
ìåãáëïåðßâïõëá ó÷Ýäéá, ôï ìÝëëïí ôçò
åßíáé ìÜëëïí áâÝâáéï.

Ðïëý öïâÜìáé üôé äåí èá õðÜñîåé
óõíÝ÷åéá ôïõ Ýñãïõ ìáò. Äýóêïëá äç-
ëáäÞ èá êñáôçèïýí ôá Þèç êáé Ýèéìá
ìáò êáé èá îå÷áóôïýí áõôÜ ðïõ äéäÜ-
îáìå óôá ðáéäéÜ êáé ôá åããüíéá ìáò.
Íïìßæù ðùò üôáí åìåßò öýãïõìå áðü
ôçí æùÞ, üëá áõôÜ èá åîáöáíéóôïýí.
ºóùò áõôü íá ïöåßëåôáé ðùò ç Ýííïéá
ôïõ ãõñéóìïý äåí õðÜñ÷åé óôï ìõáëü
ôùí ðáéäéþí ìáò. Åíþ åìåßò ðÜíôá
óêåöôüìáóôå üôé ìéá ìÝñá èá åðé-
óôñÝøïõìå êáé üôé êÜíïõìå ôï êÜíïõ-
ìå ãéá ôçí ðáôñßäá. Ôçí ßäéá þñá ü-
ìùò ðñÝðåé íá ðáñáäå÷ôïýìå ðùò ç
óçìåñéíÞ íåïëáßá – ôá åããüíéá ìáò,
äçëáäÞ - áãáðÜ ôçí ÅëëÜäá. Åíþ ðá-
ëéüôåñá ôá ðáéäéÜ ìáò áãáðïýóáí ôçí
ÅëëÜäá ìÝóá áðü ôá âéâëßá êáé áõôÜ
ðïõ ôïõò äéäÜóêáìå, ôá ôåëåõôáßá 20
ðåñßðïõ ÷ñüíéá ç íåïëáßá ìáò åðé-
óêÝðôåôáé -  êáé ìÜëéóôá ìüíç ôçò -
ôáêôéêÜ ôçí ãåíÝôåéñá, ôçí ïðïßá ðëÝ-
ïí ãíùñßæïõí êáëýôåñá êáé äÝíïíôáé
ðåñéóóüôåñï ìáæß ôçò.

Ôé ãßíåôáé ìå ôá äýï ìõèéóôïñÞìáôá
êáé ôï èåáôñéêü ðïõ Ý÷åéò óôá óõñôÜ-
ñéá óïõ; Åõåëðéóôåßò ðùò êÜðïéá ìÝñá
èá äïõí ôï öùò ôçò äçìïóéüôçôáò;

Ðïëý èá ôï Þèåëá. Åßíáé âëÝðåéò
êáé ôï ïéêïíïìéêü óôçí ìÝóç. Èá äïý-
ìå óôçí ðïñåßá.

Ç åðßóçìç ðáñïõóßáóç ôïõ âéâëßïõ
ôçò Ãéáëïðïýëç èá ãßíåé ôçí åñ÷üìåíç
ÊõñéáêÞ êáé þñá 2ìì óôï ïßêçìá ôçò
ÊõðñéáêÞò Êïéíüôçôáò. Ôçí ðáñïõóß-
áóç ôïõ âéâëßïõ èá êÜíåé ç êá Óïößá
ÑÜëëç-Êáèáñåßïõ, åíþ ðïéÞìáôá áðü
ôï âéâëßï èá äéáâÜóïõí ìÝëç ôçò
Å.Å.Ë.Ê.Á êáé ðñþçí ìáèçôÝò ôçò
óõããñáöÝá. Åßóïäïò åëåýèåñç êáé üëïé
åõðñüóäåêôïé. 

ÃÃññÜÜööååéé ïï ÓÓÜÜââââááòò ËËééììííááôôßßôôççòò slimnatitis@optusnet.com.au


