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Åßóáé ìüëéò 21 åôþí êáé âñßóêåóáé ìå Ýíá
CD óôá ÷Ýñéá êáé áñêåôÜ ôñáãïýäéá ðïõ
óçìåéþíïõí åêñçêôéêÞ åðéôõ÷ßá. ¸÷åéò êá-
ôáëÜâåé ôé óõìâáßíåé;

«¢ãíïéá Ý÷ù ðÜíôá. Äåí îÝñù ôé ìïõ ãß-
íåôáé óôç äïõëåéÜ. Ôßðïôá. ¸÷ù êáëïýò
óõíåñãÜôåò äßðëá ìïõ, åðáããåëìáôßåò êáé
íéþèù üôé åßìáé óå êáëÜ ÷Ýñéá. Äåí åß÷á
ðïôÝ ìåãÜëç éäÝá ãéá ôïí åáõôü ìïõ. ¸÷ù
áíáóöÜëåéåò, åßìáé áõóôçñÞ êáé áðïñþ
üôáí ìïõ ëÝíå üôé åßìáé ðïëý êáëÞ ôñá-
ãïõäßóôñéá. Ìïõ äßíïõí óõã÷áñçôÞñéá êé
åãþ ëÝù áðü ìÝóá ìïõ: Ëåò;. Äåí Ý÷ù óõ-
íåéäçôïðïéÞóåé ôßðïôá áð üëá áõôÜ ðïõ Ý-
÷ïõí ãßíåé êáé äåí èÝëù êéüëáò, ãéá íá
ìçí ðÜñïõí ôá ìõáëÜ ìïõ áÝñá».

Áõôü áêïýãåôáé Ýîõðíï êáé äåß÷íåé ùñé-
ìüôçôá ðáñÜ ôï íåáñü ôçò çëéêßáò óïõ... 

«Äåí îÝñù... Ëåéôïõñãþ óáí áíþñéìï
ðáéäß ðïëëÝò öïñÝò êáé ìå ðåéñÜæïõí ãé
áõôü ößëïé êáé ãíùóôïß».

Äåí óå öüâéóå ç íý÷ôá;
«¼÷é. ÖïâÞèçêá ìüíï ìÞðùò êÜíù ñõ-

ôßäåò! ¼ëåò ïé äïõëåéÝò Ý÷ïõí ôéò äõóêï-
ëßåò êáé ôéò âñïìïêáôáóôÜóåéò ôïõò. Äåí
îÝñù áí æù óå Üëëïí ðëáíÞôç, áëëÜ äåí
ìïõ Ý÷åé óõìâåß êÜôé áêñáßï».

Äåí Ý÷åéò áêïýóåé ãéá óåîïõáëéêÞ ðáñå-
íü÷ëçóç, íáñêùôéêÜ, áëëÜ êáé Üëëïõò êéí-
äýíïõò ðïõ êñýâåé áõôÞ ç äïõëåéÜ;

«Äåí Ý÷ù äþóåé ðïôÝ ôï äéêáßùìá íá ìå
ðëçóéÜóïõí ìå áõôïýò ôïõò óêïðïýò».

ÌÞðùò ëåéôïõñãåß ùò áóðßäá ç ó÷Ýóç
óïõ ìå ôï ãíùóôü ìïõóéêïóõíèÝôç Êþóôá
ÌçëéùôÜêç;

«Ìðïñåß... Ôïí Êþóôá ôïí ðáñáäÝ÷ï-
íôáé üëïé ùò ìáÝóôñï êáé óõíèÝôç. Åßíáé
åðáããåëìáôßáò êáé ôïí óÝâïíôáé ðáñÜ ôç
ìéêñÞ çëéêßá ôïõ. Ç ó÷Ýóç ìïõ ìå ôïí Êþ-
óôá ìðïñåß íá åßíáé åõ÷Þ êáé êáôÜñá äé-
êéÜ ìïõ. ÅíäÝ÷åôáé êÜðïéïé íá ìå óõìðá-
èïýí åðåéäÞ åßìáé äßðëá ó’ áõôüí ôïí Üí-
èñùðï, Üëëïé íá ìå õðïôéìïýí. Äåí ìå á-
öïñÜ».

Ðþò êáé áó÷ïëÞèçêåò ìå ôï ôñáãïýäé;
“Áðü ìéêñÞ åß÷á ìéá Ýöåóç óå ïôéäÞðï-

ôå êáëëéôå÷íéêü. Áðü ôá Ýîé ìÝ÷ñé ôá äå-
êáï÷ôþ Þìïõí óå èåáôñéêÜ åñãáóôÞñéá,
åíþ êÜèå öïñÜ ðïõ óôåêüìïõí óôïí êá-
èñÝöôç ôñáãïõäïýóá ìüíç ìïõ. Óôï ÷þñï
ìðÞêá åíôåëþò ôõ÷áßá, Ýðåéôá áðü ðáñü-
ôñõíóç ôùí ößëùí ìïõ. Åêåßíç ôçí ðåñßï-
äï óðïýäáæá äçìïóéïãñáößá êáé ðáñÜë-

ëçëá ôñáãïõäïýóá óôï ÅìðáôÞ ãéá ôï êÝ-
öé ìïõ”.

Áí äåí Þóïõí ôñáãïõäßóôñéá, ôé èá Þ-
óïõí;

“Ðïëý ðéèáíü íá Þìáóôáí óõíÜäåëöïé.
Ëßãï Ýëåéøå íá äïõëÝøù óå áèëçôéêÞ å-
öçìåñßäá, áëëÜ ôç ìÝñá ôïõ ñáíôåâïý ìå
ôïí åêäüôç åß÷á Ýíá ôñï÷áßï, êé Ýôóé áêõ-
ñþèçêå”.

Åß÷åò áêïýóåé ôçí ðåñßöçìç öÜñóá ðñéí
ôñáãïõäÞóåéò ôï «ÔÝëïò»;

“Åííïåßôáé! Åß÷á ôñåëáèåß ìå ôïí ôýðï
ðïõ åðáíáëÜìâáíå óõíÝ÷åéá ôç ëÝîç «ôÝ-
ëïò», êáé ìÜëéóôá ìå öïâåñÞ ðñïöïñÜ –
áð’ ü,ôé Ý÷ù áêïýóåé, áõôüò ðïõ Ýêáíå åß-
íáé áðü ôçí ÊñÞôç. Äåí åß÷á öáíôáóôåß ü-
ôé èá ãéíüôáí ôñáãïýäé êáé èá ôï Ýëåãá å-
ãþ”. 

ÖáíôÜæïìáé üôé èá ðÝôáîåò áðü ôç ÷áñÜ
óïõ ìüëéò óïõ ðñüôåéíáí íá ôï ðåéò åóý.

“ËÜèïò öáíôÜæåóáé. Óôçí áñ÷Þ äåí Þ-
èåëá íá ôï ðù, öïâüìïõí íá ìðù ó’ áõôü
ôïí êýêëï ðïõ ëÝãåôáé «ôñáãïýäé». Ó÷å-
äüí êëáßãïíôáò ìå Ýâáëáí óôï óôïýíôéï.
Ìïõ Ýöôáíå ðïõ Ýêáíá ôï êÝöé ìïõ êáé Ý-
ðáéñíá êÜðïéá ëåöôÜ. Ôþñá, âÝâáéá,
âãÜæù ðåñéóóüôåñá”.

Óôïí êáëëéôå÷íéêü ÷þñï äçìéïõñãïýíôáé
ó÷Ýóåéò óõìöÝñïíôïò. Áñêåôïß êáëëéôÝ÷íåò
åðéäéþêïõí ó÷Ýóç óáí ôç äéêÞ óïõ, ðñïêåé-
ìÝíïõ íá ðñïùèçèïýí óôá åðáããåëìáôéêÜ
ôïõò...

«Äåí åß÷á ôï üíåéñï íá ãßíù ôñáãïõäß-
óôñéá. ÕðïèÝôù üôé ôï åß÷á ìÝóá ìïõ êáé
ôï áãáðïýóá ÷ùñßò íá ôï îÝñù. ¼ôáí
ãíþñéóá ôïí Êþóôá, äåí Þîåñá ðïéïò åß-
íáé, óõóôçèÞêáìå, Þñèáìå ðéï êïíôÜ êáé
ôá õðüëïéðá Þñèáí ìüíá ôïõò. Ìç óïõ
ðù êáé ìå ôï æüñé».

ÄçëáäÞ;
«¼ôáí ôñáãïõäïýóá ôï ÔÝëïò óôï

óôïýíôéï, Ýêëáéãá. Öïâüìïõí êáé íôñåðü-
ìïõí. ÐÜíôùò, Þôáí ôåëéêÜ ãéá êáëü».

Èåùñåßò üôé áíïßãïõí åõêïëüôåñá ïé ðüñ-
ôåò üôáí Ý÷åéò äßðëá óïõ Ýíáí äéêü óïõ Üí-
èñùðï óôï ÷þñï, üðùò åóý ôïí áãáðçìÝíï
óïõ;

«ÐåíÞíôá-ðåíÞíôá».

ÕðÜñ÷åé, ùóôüóï, ï öüâïò íá ÷áñáêôçñé-
óôåßò ùò «ç êïðÝëá ôïõ ÌçëéùôÜêç» êáé
íá åéðùèåß üôé óå åêåßíïí ïöåßëåôáé ç åðé-

ôõ÷ßá óïõ.
«Áí ï Êþóôáò äåí Þôáí óùóôüò åðáã-

ãåëìáôßáò, ïé åðé÷åéñçìáôßåò äåí èá Þèå-
ëáí íá óõíåñãáóôþ óôá íõ÷ôåñéíÜ êÝíôñá
ôïõò, ãéáôß èá öïâïýíôáí ìÞðùò äçìéïõñ-
ãÞóåé ðñïâëÞìáôá. Ï Êþóôáò âÜæåé ðÜ-
íù áð üëá ôç äïõëåéÜ ìáò. Åßíáé ðïëý áõ-
óôçñüò, ìïõ âÜæåé ðïëëÝò öïñÝò ôéò öù-
íÝò, áëëÜ ìå åðéâñáâåýåé óôá êáëÜ».

×ôýðçóåò «êüêêéíï» ìå ôá óïõîÝ «ÔÝ-
ëïò» êáé «Åßóáé ï Üíèñùðüò ìïõ».

«Ôï ÔÝëïò äåí Þôáí íá ôï ðù åãþ, áëëÜ
ìéá ìåãÜëç ëáúêÞ ôñáãïõäßóôñéá. Ôï ôñá-
ãïýäé äåí ìïõ Üñåóå ðïëý, áëëÜ îÝñáìå
üôé èá ãßíåé óïõîÝ. Ï êüóìïò Ý÷åé áíÜãêç
áðü Üìåóá ôñáãïýäéá. Óôï Åßóáé ï Üí-
èñùðüò ìïõ Þèåëá íá óçêùèþ íá ÷ïñÝ-
øù».

Âáäßæåéò óôï ìïôßâï ôçò åðï÷Þò, ðïõ èÝ-
ëåé ôéò ôñáãïõäßóôñéåò üëåò áäýíáôåò, ìå
ðñïóåãìÝíç åéêüíá;

«Åßíáé üìïñöï íá ðåñéðïéåßóáé ôïí å-
áõôü óïõ. Ïé óõíåñãÜôåò ìïõ ìïõ ëÝíå íá
âÜöïìáé, ãéáôß ìïéÜæù ìå 15Ü÷ñïíç. Óôçí
áñ÷Þ ïýôå óôçí ðßóôá äåí âáöüìïõí. Ïý-
ôå ðïëõóêÝöôïìáé ôé èá öïñÝóù. Ï Êþ-
óôáò ìïõ ëÝåé : âÜëå êáé êÜíá óïñôóÜêé
óôçí ðßóôá. áëëÜ äåí ì áñÝóïõí áõôÜ, ôá
ìðïýôéá Ýîù êáé ôá õðüëïéðá. ¸ñ÷ïíôáé
óå äåýôåñç ìïßñá».

Ôé ðñïôßèåóáé íá èõóéÜóåéò ãéá ôçí êáñé-
Ýñá óïõ;

«Ôßðïôá».

Ðþò âëÝðåéò ôéò íÝåò ôñáãïõäßóôñéåò;
«ÕðÜñ÷ïõí ðïëý ðéï ùñáßåò êïðÝëåò

áðü ìÝíá, ìå êáëýôåñåò öùíÝò. ¼ìùò,
äåí Ý÷ïõí üëåò ôçí ôý÷ç ôç äéêÞ ìïõ êáé

ôï ìõáëü ìïõ».

Îå÷ùñßæåéò êÜðïéá;
«Äåí èÝëù íá êñßíù. Åßíáé äýóêïëá ôá

ðñÜãìáôá. Åäþ âëÝðåéò ìåãÜëïõò êáëëé-
ôÝ÷íåò êáé äåí ðïõëÜíå ôá CD ôïõò».

Ðïý ïöåßëåôáé áõôü;
«Öôáßíå êáé êÜðïéåò äçëþóåéò ôïõò. Áí

äïõí üôé äåí Ý÷ïõí óïõîÝ, âãáßíïõí êáé
ëÝíå âëáêåßåò, ìüíï ãéá íá ðñïêáëÝóïõí.
¸÷ù äåé íá ëÝíå êïõëÜ ðñÜãìáôá, üðùò
üôé ç Ôóáëéãïðïýëïõ äåí ðáôÜåé íüôá. Ç
Üëëç âãáßíåé êáé ëÝåé üôé ìå ÷ôýðçóå ï
ößëïò ìïõ êáé êÜëåóá ôçí áóôõíïìßá, ëõ-
ðçèåßôå ìå. ÁõôÜ öõóéêÜ ëÝãïíôáé ãéáôß
äåí Ý÷åé óïõîÝ óôï äßóêï ôçò êáé èÝëåé íá
Ýñèåé óôçí åðéêáéñüôçôá».

Ôçí áíáöïñÜ óôçí ÅëÝíç Ôóáëéãïðïý-
ëïõ ôçí Ýêáíå ç ÐÝãêõ ÆÞíá.

«Ãéá ìéá ÐÝãêõ ÆÞíá äåí Þôáí äÞëùóç
áõôÞ ãéá ôçí Ôóáëéãïðïýëïõ. êáôÝâáóå
ôï åðßðåäü ôçò».

Ðïéáò ìåãÜëçò ôñáãïõäßóôñéáò ôçí êá-
ñéÝñá èá æÞëåõåò;

«Äåí Ý÷ù ðñüôõðá. Ïýôå íá áíôéãñÜ-
øù èÝëù ïýôå íá ìéìçèþ, üðùò êÜíïõí
Üëëåò».

ÌåôÜ ôïí Êþóôá ÌçëéùôÜêç ôé õðÜñ-
÷åé;

«Ôï ÷Üïò. Ôï ôßðïôá. Áõôüò Ý÷åé ôçí
åõ÷Þ êáé ôçí êáôÜñá. ¼ðïéïí ðëçóéÜæåé
ôïí êÜíåé ößñìá. ¢ìá öýãåé áðü áõôüí».

Äåí öïâÜóáé;
«¼÷é, ãéáôß äåí áã÷þíïìáé ãéá ôçí êá-

ñéÝñá ìïõ êáé ôï áí èá õðÜñ÷ù óôï ÷þñï
áýñéï».

Ç ××ñéóôßíá ÐÐáðáäÜêç ååßíáé ÝÝíá ííåáñü êêïñßôóé ððïõ ÝÝãéíå
ôñáãïõäßóôñéá ôôõ÷áßá, ááöïý ììåôÜ ááðü ððáñüôñõíóç 
ôùí öößëùí ôôçò óóêÝöôçêå ííá ääïêéìÜóåé ôôçí ôôý÷ç ôôçò 

óôï ääýóêïëï ÷÷þñï ôôïõ ôôñáãïõäéïý. ÐÐÝñõóé, ììÜëéóôá, 
óõæçôÞèçêå ÝÝíôïíá, üüôáí çç ååìöÜíéóÞ ôôçò óóôçí ððßóôá

ãíùóôïý ííõ÷ôåñéíïý ììáãáæéïý èèåùñÞèçêå 
áñêåôÜ ððñïêëçôéêÞ!


